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PROUDHON 


ET 


LES  SOCULISTES   DE   SON   TEMPS 


CHAPITRE    PREMIER 
Les  origines  de  la  querelle 

§  I.  —  L'œuvre  de  Proudhon  :  malaise  qui  résulte 
d'une  première  lecture 

Pendant  une  période  de  vingt-huit  ans,  depuis 
V Essai  de  Grammaire  de  1837,  jusqu'à  sa  mort,  le 
19  janvier  1865,  Proudhon  n'a  pas  cessé  d'écrire 
et  sur  les  sujets  les  plus  divers.  Il  a  pris  soin  de  nous 
en  donner  l'énumération  :  «  le  travail,  le  salaire,  le 
«  revenu,  la  propriété,  le  prêt,  l'échange,  l'impôt,  les 
«  services  publics,  le  culte,  la  justice,  la  guerre  (1)  »... 
Telle  est  la  matière  de  ses  principaux  ouvrages.  Voilà 
donc  une  œuvre  essentiellement  doctrinale,  et  cepen- 
dant, peut-être  y  a-t-il  moins  d'enseignements  à  en 

1.  Révolution  sociale  démontrée^  p.  163,  164. 
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retirer  que  (riin|)ressioiis.  Sa  personnalité  encombre 
ses  livres  :  après  l'avoir  lu,  on  pense  beaucoup  moins 
au  sujet  traité  qu'à  l'écrivain  iui-mcine.  Car  il  est 
présent  partout,  avec  son  caractère  inquiet  et  pas- 
sionné dont  les  bizarreries  vous  heurtent  à  chaque 
page.  On  voudrait  le  comprendre,  mais  il  semble  dif- 
ficile de  le  croire. 

Rien  que  sa  manière  d'écrire  porte  l'esprit  du  lec- 
teur à  la  métiance.Les  études  sociologiques  demandent 
une  sage  méthode,  de  la  clarté  et  une  impartialité 
scrupuleuse.  Or,  Proudhon  traite  tous  ses  livres  à  la 
manière  d'un  article  de  journal.  Je  ne  sais  si  l'expres- 
sion de  journal  de  combat  existait  déjà  à  cette  épo- 
que, mais  elle  rend  bien  le  ton  général  de  son  œuvre 
qui  est  toujours  celui  de  la  plus  violente  polémique. 
Les  épithètes  de  charlatan,  de  prostitué,  d'abject, 
reviennent  constamment  sous  sa  plume  :  c'est  la  mon- 
naie courante  dont  il  gratifie  ses  adversaires.  Parlant 
du  moral-restreinl,  il  le  qualifiera  de  «  morale  de 
cochons  1...  »  Sans  doute  il  s'en  excuse,  car  il  ajoute  ; 
«  Je  demande  pardon  de  la  grossièreté  de  l'épi- 
thèle...  (i)  »  Mais  enfin,  voilà  qui  dépasse  de  beau- 
coup les  bornes  de  la  critique. 

Ce  procédé  d'insultes  à  jet  continu  est  exaspérant 
pouf  le  lecteur  ;  il  le  donne  comme  «  une  tactique, 
«  une  manière  comme  une  autre  de  faire  valoir  ses 

1,  Justice  dans  la  Révolution,  t.  II,  p.  342, 
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«  raisons  (l)».  Admettons-le.  Il  faut  faire  la  part  de 
son  tempérament  emporté  ;  et  puis,  la  violence  même 
de  ses  attaques  n'est-elle  pas  le  garant  de  la  sincé- 
rité de  ses  convictions  ? 

Seulement,  —  et  c\^st  ici  le  point  délicat  à  exami:i_ 
ner  —  il  semble  impossible  de  déterminer  pourquoi 
Proudhon  combattait  et  quelle  cause  il  a  voulu  servir^ 
Où  voulait-il  en  venir  et  dans  quelle  catégorie  faut-il 
le  classer?  Brûlant  sans  hésiter  ce  qu'il  adorait  toul 
àj/heure,  chaque  page  de  ses  livres, es^t,  une  profes-_ 
sion  de  foi  aussitôt  dénientie  p.ar_des_atLaqiies__à_un 
parti  dont  il  se  réclame,  à  l'occasion,  avec  la  plus 
grande  netteté. 

Cette  attitude  est  inexplicable  à  première  vue  :  en 
l'étudiant,  nous  verrons  ce  qu'il  croyait  être,  et  aussi 
ce  qu'il  est  en  réalité. 

§  II.  —  Proudhon  a  la  pois  aux  prises  avec 

LES    socialistes    ET    LES    ÉCONOMISTES 

Le  premier  ouvrage  critique  de  Proudhon  est  inti- 
tulé :  Qu'est-ce  que  la  Propriété  ?  Il  y  expose  ses 
principales  théories  et  donne  sa  formule  :  «  La  pro- 
priété, c'est  le  vol.  »  Le  mot  devait  avoir  une  rare 
fortune  et  en  un  sens  méritée;  on  ne  peut  mieux  con- 
denser sa  pensée  ni  prendre  parti  plus  clairement. 
C'est  précis,  c'est  net,  il  n'y  a  pas  à  y  revenir. 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  324. 
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('liacuii  de  ses  livres  est  un  commentaire  de  cette 
petite  phrase.  <  Cela  se  dit  une  lois,  cela  ne  se  répète 
pas  »  (1),  écrit-il  dans  son  journal,  le  Ileprésentant 
du  Peuple.  Et  il  ne  cesse  de  la  retourner  sous  toutes 
ses  faces;  je  crois  même  que  parfois  il  la  trouvait  bien 
embarrassante. 

Dans  tous  les  cas,  il  nous  Ta  laissée  telle  quelle.  Et 
comme  elle  rend  bien  son  aversion  pour  le  proprié- 
taire, aversion  plus  instinctive  que  raisonnée,  mais 
dont  il  ne  se  débarrassa  jamais.  «  Je  ne  puis  souffrir 
«  l'insolence  de  cet  homme,  qui,  le  pied  sur  celte  terre 
«  qu'il  ne  tient  que  par  une  concession  gratuite,  vous 
«  interdit  le  passage,  vous  défend  de  cueillir  un  bluet 
«  dans  son  champ  ou  de  passer  le  long  du  sen- 
«  tier  (2).  »  C'est  son  dernier  mot  là-dessus,  son  ju- 
gement définitif  (3)  ;  il  n'y  a  qu'à  s'y  tenir.  Et  puis- 
qu'enfin,  il  se  donne  comme  «  le  plus  etfrayant  des 
socialistes  »  (4),  pourquoi  hésiterions-nous  à  lui  dé- 
cerner un  titre  qui  semble  lui  convenir  si  bien  ? 

C'est  qu'il  aurait  eu  autant  de  raisons  de  s'intituler 
le  plus  effrayant  adversaire  du  socialisme.  Son  livre 
des  Contradictions  est  la  réfutation  péremptoire  de 
cette  doctrine.  Dès  la  première  page,  il  écrit  «  le  socia- 


1.  Œuvres,  i.  VI,  p.  148. 

2.  Théorie  de  la  Propriété,  p.  245. 

3    Correspondance,  t.  XIII.  Vg.    Lettres  à  Bergmann,  p.  327. 
4.  OEiivres,  t.  XVIII,  p.  174.  Le  Peuple,  14  mai  1849. 
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lisnie  ou  Tiitopie  »  (1),  et  presque  jamais  il  n'emploie 
les  deux  mots  l'un  sans  l'autre.  En  cela,  il  rappelle 
Fourier  qui  ne  pouvait  parler  du  commerce  sans  y 
accoler  immédiatement  l'épithète  de  menson{^er. 

Proudhon  critique  le  socialisme,  mais  il  va  plus 
loin  :  sans  cesse  il  insulte  les  socialistes,  Saint-Simon, 
Fourier.  Gabet,  ("onsidérant,  Louis  Blanc  et  tous  les 
autres  plus  ou  moins  connus  de  l'époque.  C'est  pour 
eux  qu'il  puise,  sans  se  lasser  jamais,  dans  son  voca- 
bulaire de  qualificatifs,  vocabulaire  particulièrement 
fécond  et  dont  j'ai  déjà  donné  quelques  exemples. 

Voilà  la  thèse  et  voilà  l'antithèse,  pour  parler  son 
langage.  Mais  la  synthèse,  la  conclusion  à  tirer  de 
tout  cela?  Elle  est  particulièrement  difficile  à  donner, 
tant  on  reste  saisi  devant  cet  imbroglio.  Le  mènie 
procédé  revient  pendant  des  centaines  de  pages  et 
l'étonnement  se  change  en  stupéfaction  ;  on  s'aban- 
donne, on  n'essaye  plus  de  réfléchir  ;  il  n'y  a  plus 
qu'un  énervant  et  perpétuel  ahurissement. 

Proudhon  excelle  à  nous  laisser  sur  cette  impres- 
sion désagréable.  C'est  involontaire,  au  moins  il  nous 
l'affirme  dans  son  Premier  Mémoire:  «  Je  n'aurai 
jamais  pour  maxime  de  surprendre  mon  lecteur.  ..(2)» 
et  pourtant,  comme  il  y  réussit! 

Si  c'est  un  don, il  l'a  quoi  qu'ildise,  cultivé  avec  solli- 


1.  Contradictions,  t.  I,  p.  3. 

2.  Œuvres,  t.  I,  p.  58. 
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citiide.  ('erlains  de  sos  livres,  les  Contradictions  par 
exemple,  seiiiblenl  une  gageure,  un  parti  pris  do  mys- 
lificalion.  Après  les  avoir  lues,  on  a  envie  de  rempla- 
cer l'ambi lieux  Destruam  et  œdijîcabo  dont  il  avait 
fait  sa  devise  par  le  mot  d'Esope;  La  langue  est  la 
pire  et  la  meilleure  des  choses. 

Ce  plaisir,  cette  jouissance  délicieuse  qu'il  éprouve 
à  ébahir  ses  lecteurs,  nous  pouvons  la  constater,  mais 
elle  n'explique  pas  ces  quarante  volumes  et  l'ardeur 
passionnée  qu'il  y  déploie.  Il  faut  chercher  ailleurs 
le  sens  de  son  œuvre.  Et  justement,  il  semble  avoir 
voulu  nous  mettre  sur  la  voie  lorsqu'il  déclare  «  ... 
«  que  pour  juger  à  fond  d'un  système,  il  faut  en  quel- 
«  que  façon  y  croire,  parce  que  l'on  ne  conçoit  bien 
«  que  ce  que  Ton  étudie  avec  passion  ;  que  celui-là 
«  sait  le  mieux  en  philosophie,  qui  s'est  fait  le  plus 
«  de  croyances  artificielles...  »  (1) 

Est-ce  que  l'auteur  de  «  La  propriété,  c'est  le  vol  », 
n'aurait  pas  été  le  contraire  d'un  socialiste?  N'a-t-il 
pas  voulu  faire  revivre  cette  vieille  fable  du  loup  dé- 
guisé en  berger,  et  telle  violente  formule  n^est-elle 
point  le  manteau  écarlate  dans  lequel  il  s'enveloppe 
pour  mieux  leurrer  ses  adversaires?  Il  y  a  là  un  rôle 
difficile  à  tenir,  mais  par  là  même  bien  séduisant. 
Mettons  qu'il  l'ait  pris  trop  au  sérieux,  qu'il  soit  trop 
bien  entré,  comme  l'on  dit,  dans  la  peau  du  bonhomme 
et  que  ses  livres  en  aient  gardé  la  marque. 

1.  Avertissement  aux  Propriétaires,  p.  87. 


-  il  — 

N'empêche  qu'il  parle  constamment  de  liberté,  et 
toujours  de  la  façon  la  plus  catégorique.  «  Liberté  à 
«  rintini,  liberté  absolue,  la  liberté  partout  et  tou- 
«  jours.  »  «  Ne  croirait-on  pas,  dit  M.  Gide  après 
«  avoir  cité  ce  passag;e,  entendre  un  économiste  clas- 
«  sique  vantant  les  bienfaits  de  la  libre  concur- 
«  rence  (1)  ?  » 

Proudhon  économiste  !  Une  pareille  supposition 
lui  aurait  paru  bien  injurieuse.  Dans  le  Premier  Mé- 
moire et  dès  la  préface,  il  nous  édifie  sur  les  senti- 
ments qu'il  professe  à  leur  endroit.  «  J'ai  poursuivi 
«  d'une  critique  impitoyable  les  économistes  ;  pour 
«  ceux-ci,  je  confesse  qu'en  général  je  ne  les  aime 
«  pas.  La  morgue  et  l'inanité  de  leurs  écrits,  leur 
<  impertinent  orgueil  et  leurs  inqualifiables  bévues 
«  m'ont  révolté  (2).  »  Il  parle  de  critique  impitoyable, 
nous  savons  ce  qu'il  entend  par  là.  Du  reste  les 
exemples  abondent  ;  écoutons-le  commenter  la  loi  de 
Malthus  :  «  D'après  les  renseignements  que  j'ai  pu 
«  recueillir,  les  remèdes  au  paupérisme  et  à  la  fécon- 
«  dite,  indiqués... par  l'économie  politique  et  par  les 
«  réformateurs  les  plus  récents,  sont  compris  dans  la 
«  liste  suivante  :...  onanisme,  pédérastrie,  tribadiCj 
«  polyandrie, prostitution,  castration,  réclusion, avor- 
«  tement,  infanticide  (3).  » 

1.  Gide  et  Rist.  Histoire  des  Doctrines^  p.  340. 

2.  OEuvres,  t.  I,  p.  4. 

3.  Œuvrer,  t.  I,  p.  161. 
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Ce  passacfe  est  d'une  inconvenante  violence,  mais 
il  eu  a  écrit  des  centaines  dans  le  même  p^oût.  (^e  qui 
doit  retenir  notre  attention,  c'est  le  fait  de  trouver  le 
socialisme  et  l'économie  politique  réunis  dans  une 
même  critique. 

Les  deux  écoles  semblent,  par  nature, aux  antipo- 
des Tune  de  l'autre  ;  eh  bien  !  Proudhon,  lui, entend 
les  concilier,  je  veux  dire  qu'il  les  combat  simultané- 
ment et  à  Taide  d'arg^uments  semblables.  En  somme, 
la  grande  divergence  entre  socialistes  et  économis- 
tes vient  du  choix  des  moyens  sur  lequel  on  n'est 
pas  d'accord.  Mais,  le  but  poursuivi,  «  savoir  la  li- 
\  «  berté,  l'ordre  et  le  bien-être  parmi  les  humains  »(1), 

.  fjf  et  par  conséquent,  les  obstacles  à  surmonter  pour  y 
X'^NV  \  •  I  parvenir,  n'offrent  aucune  différence.  Il  revient  fré- 
J  quemment  sur  cette   idée  qui   simplifie  d'autant  sa 

(V^  critique  et  lui  permet  d'englober  les  adversaires  dans 

une  même  réprobation. 

Proudron  n'est  donc  point  un  économiste  ;  une 
fois  de  plus,  le  fond  de  sa  pensée  reste  insaisissable, 
tant  est  grande  la  désinvolture  dont  il  fait  preuve  au 
milieu  de  ces  contradictions.  Mais  alors  faul-il  renon- 
cer à  le  comprendre  et  ne  devons-nous  pas  étendre 
à  son  œuvre  entière  Fa[)pi'écialion  de  Bastiat  sur  sa 
méthode  :  «  O  antinomie  I  tu  es  vraiment  une  cita- 


1.   Contradictions,  t.  I,  p.  10. 
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«  délie  im[)reiiable  ;  tu  ressembles,  trait  pour  trait, 
au  scepticisme  (1).  » 

Gerlainement  Proudhon  n'a  pas  mérité  un  juge- 
ment aussi  sévère  ;  en  réalité,  personne  n'était  moins 
sceptique  que  lui.  J'ai  parlé  tout  àTheure  de  sa  désin- 
volture et  c'est  peut-être  injuste  :  le  mot  fait  penser 
aune  volte-face,  au  geste  élégant  qui  dissimule  l'acte 
sans  élégance.  Or,  Proudhon  était  incapable  d'une 
indélicatesse,  il  n'était  point  dans  son  tempérament 
de  se  dérober.  Ce  que  nous  avons  à  retenir  ici,  ce 
sont  bien  plutôt  les  hésitations,  les  évolutions  succes- 
sives d'un  esprit  en  marche  vers  Ja  vérité,  mais  qui 
la  recherche  à  sa  manière,  trop  souvent  déconcer- 
tante. 

La  véritable  énigme,  dans  l'œuvre  de  Proudhon, 
c'est  son  caractère,  inquiétant  et  bizarre  s'il  en  fut 
jamais  :  lui  seul  peut  nous  donner  la  clef  du  problème. 
Car  ce  grand  raisonneur  n'a  jamais  été  raisonnable  ; 
il  se  laissait  guider  par  ses  impulsions  et  n'a  pas  cessé 
d'en  soutfrir.  Ses  livres  sont,  en  quelque  sorte,  This-  ,    .  V 

toire  de  sa  vie  tourmentée  ;  d  où  Timpression  d'in-     ^^^q^ 
cohérence  qui  s'en  dégage.  AV  '~)i^^  ,W')V    ^ 

Vivant  dans  une  période  de  luttes  de  toute  sorte, 
Proudhon  s'y  est  mêlé  activement,  toujours  prêt  à 
recevoir  des  coups,  plus  disposé  encore  à  en  donner. 
«  Je  suis  comme  la  salamandre,  je  vis  dans  le  feu  (2)  », 

1.  Œuvres,  t.  X[X,  p.  206. 

2.  Correspondance,  t.  II,  p.   344 
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écrivait-il  en  184(Sà  un  de  ses  amis.  Voilà  son  véri- 
table cadre    :  au  milieu   de  ses  adversaires,  dans  le 


feu,  ainsi  qu'il  le  marque  très  bien.  Cjest  là  qu'il  faut 
chercher  à  le  saisir,  et  peut-être  fmira-t-il  par  nous 
dévoiler  son  secret. 


§  III.  —  Etude  du  caractère  de  Proudhon  :  sensi- 
bilité, ORGUEIL.  SON_GA3ACTij:R£-P-BÉ£ARE  SA  VOCA- 
TION  au  SOCIALISME,  EXPLIQUE  SON  ATTITUDE  ENVERS. 
LES  SOCIALISTES. 

Avant  de  parvenir  à  la  célébrité,  Proudhon  connut 
des  heures  difficiles.  Modeste  ouvrier  typographe, 
nous  le  voyons  à  l'ouvrage  dans  une  imprimerie  de 
Besançon  ;  ensuite  il  cherche  à  s'établir  à  son  compte, 
sans  succès  d'ailleurs  :  il  dut  liquider  dans  de  mau- 
vaises conditions.  Quand  il  parle  des  «  longues  an- 
nées perdues  dans  le  métier  d'imprimeur  (1)  »,  il 
n'exagère  pas  :  son  éducation  est  le  fruit  d'une  obs- 
tination rare,  d'une  remarquable  ténacité.  Passionné 
de  science,  il  s'instruit  comme  il  le  peut,  au  hasard 
des  livres  qu'on  lui  fait  composer,  dévorant  tout,  ap- 
prenant tout,  et  jusqu'à  l'hébreu  dans  les  textes. 
Sa  mémoire  prodigieuse  lui  permet  d'acquérir  une 
érudition  très  étendue,  mais  forcément  superficielle 
en  bien  des  points,  car  le  temps  lui  a  manqué  pour 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  86. 
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rétude.  Aussi^  quand  il  ne  sait  plus,  il  improvise. 
C'est  lui-même  qui  l'avoue  avec  beaucoup  ds  bonho- 
mie. «  J'ai  hâte  de  savoir,  d'embrasser  une  certaine 
«  quantité  d'idées  certaines,  et,  quand  l'érudition 
«  ne  marche  pas  assez  vite  à  mon  gré,  je  ne  me  gène 
«guère pour  racourir  à  une  faculté  divinatoirs  (1).  » 
Doit-on  lui  en  faire  un  reproche?  Il  faut  admirer  plu- 
tôt l'opiniâtreté  dont  il  fait  preuve  dans  cette  lutte 
pour  la  vie  intellectuelle  qu'il  n'a  cessé  de  soutenir 
pendant  toute  son  existence.  Car,  il  se  débat  parmi 
les  difficultés  :  anciennes  dettes  à  payer,  un  frère 
qui  est,  dit-il,  «  ma  croix  et  ma  désolation  ».(2) 

Voilà  ses  efforts  ;  mais  le  résultat  ?  Proudhon  n'a 
été  qu'un  «  demi-homme  »  (3),  comme  il  constate  avec 
mélancolie  ;  et  pourtant  il  aurait  mérité  davantage. 
Tant  de  persévérance  n'a  pas  été  pleinement  récom- 
pensée ;  cela  tient  beaucoup  aux  circonstances,  mais 
peut-être  davantage  encore  à  son  caractère  même,  ca" 
ractère  passionné  qui  devait  l'empêcher  d'aboutir. 

Il  suffit  de  relire  ses  lettres  pour  en  être  convaincu. 
«  Je  suis  toujours,  malgré  mes  quarante-cinq  ans  bien- 
«  tôt,  si  passionné,  si  dominé  par  le  cœur  et  l'imagi- 
«  nation,  que  je  ne  rencontre  souvent  la  vérité  elle- 
«  même  que  comme  une  fantaisie,  la  plus  belle  de 


1.  Correspondance,  t.  XII,  p.  311. 

2.  Correspondance,  t.  IX,  p.  341. 

3.  Correspondance,  t.  XII,  p.  93^ 
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«  (oiites  (1).  »  Que  pourrait-on  ajouter  à  une  pareille 
confession  ?Proudhon  raisonne  avec  son  cœur  et  c'est 
la  mauvaise  manière. 

Malgré  ses  désirs  de  science,  il  vit  dans  un  rêve  et 
pour  ce  rêve.  Toutes  les  routes  le  ramènent  à  sa  chi- 

^  mère  ;  il  s'y  renferme  et  s'y  complaît.  Ce  bourreau 
des  crânes,  comme  il  aime  à  s'intituler,  est  tout  en 
subtilités  et  en  nuances.  Capable  des  plus  fines  déli- 
catesses de  cœur,  un  rien  le  transporte  ou  l'abat  ;  il 
a,  si  l'on  peut  dire,  l'âme  du  temps  qu'il  fait.  Écou- 
tez plutôt  ses  plaintes  pour  une  triste  journée  d'hi- 
ver :  «  Il  fait  sombre  1  il  pleut  ;  oh  !  que  je  m'ennuie  l 
«  Je  voudrais  m'endormir  pour  cinquante  ans  (2).  > 
Ne  croirait-on  pas  entendre  le  plus  désenchanté  des 
poètes,  un  jour  que  la  Fée  grise  du  Brouillard  et  de 
TEnnui  l'a  effleuré  de  son  aile  :  «  Il  pleure  dans  mon 
cœur  comme  il  pleut  sur  la  ville...  » 

Cette    impressionnabilité  si  grande,  Proudhon  la 

^       dissimule  autant  qu'il  le  peut.  Dansses  lettres  à  des 
^\/  '  '^  amis   très  choisis^  il  se  laisse  aller  à  des  épanche- 

"^  ^   ^        ments  ;  mais,  devant  le  public,  il  plastronne,  il  affecte 

^il  »  -  —  ■ 

y     ^  l'impassibilité,  beaucoup  par  pudeur,  peut-être  davan- 

y^  tage^encorê.4LaiL_jûr^5iieiL  Garil   veut  être  un  grand 

homme  et  dejelles  faiblesses  risqueraient  de  l'abais- 
ser. Voilà  pourquoi  il  évite  de  se  montrer  tel  qu'il  est. 

1.  Correspondance,  t.  V,  p.   282. 

2.  Correspondance,  L.  1,  p.  34. 
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Ses  projets  sont  grandioses  et  aucuiii;  tâclie  ne  lui 
semble  impossible;  il  parle  sans  hésitation  de  «  rc- 
construire  toute  la  science  sociale  ».  Dans  ce  but,  il 
a  inventé  une  nouvelle  méthode  qui  est  tout  bonne- 
ment infaillible.  Il  le  proclame  sans  modestie  et  il 
montre  la  même  conliance  arrogante  dans  chacune 
de  ses  entreprises. 

Proudhon  se  croit  de  la  taille  des  géants  :  être  im- 
mense ou  n'être  rien,  pas  d'autre  alternative  possi- 
ble. Dans  ces  conditions,  on  ne  rencontre  pas  tous  les 
jours  un  adversaire  digne  de  soi  ;  pourtant,  à  force 
de  chercher,  il  y  réussit.  «  Guerre  à  Dieu  (1)  !  »  s'é- 
crie-t-il  fièrement,  car  il  se  gardera  bien  de  le  nier  et 
il  insiste  sur  cette  idée,  que  «  Pantithéisme  n'est  pas 
l'athéisme  »  (1). 

Je  ne  voudrais  point  dire  qu'il  a  pris  Satan  pour 
modèle,  ce  serait  peut-être  le  mortifier.  Il  lui  suffit 
d'en  avoir  fait  son  meilleur  ami  et  de  le  traiter,  à 
l'occasion,  en  vieux  camarade  :  «  Viens  Satan,  le  ca- 
«  lomnié  des  prêtres  et  des  rois,  que  je  t'embrasse, 
«  que  je  te  serre  sur  ma  poitrine  I  II  y  a  longtemps 
«  que  je  te  connais  et  tu  me  connais  aussi  (2).  » 

Tout  cela  est  bien  puéril  et,  vraiment,  Proudhon 
ne  se  montre  guère  difficile  sur  le  choix  des  moyens; 
voilà  de  la  réclame  faite  à  coup  de  grosse  caisse.  Il 

1.  Justice,  t.  II,  p-208,  209. 

2.  Justice,  t.  II,  p.  540. 

du  Rostu  2 
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apparaît  tout  entier  dans  ce  manque  de  mesure  ;  de 
l'exagération  partout  et  toujours,  telle  est  sa  manière. 

Il  voit  comme  Ton  voit  au  théâtre,  où,  l'espace  et 
le  temps  limités  dont  on  dispose,  forcent  à  conden- 
ser situations  et  caractères  pour  les  faires  ressortir 
plus  nettement.  Lui,  il  grossit  tout  à  plaisir  et  rien 
que  pour  paraître  important.  Les  événements  auxquels 
il  se  trouve  mêlé  prennent  de  suite  tournure  de  drame, 
et  dans  le  drame  il  y  a  toujours  un  héros.  S'il  ne  le 
dit  pas,  il  le  laisse  entendre.  Représentant  du  Peu- 
ple, en  1848,  il  reçoit  bien  entendu  des  lettres  de 
menace  ;  on  croirait,  à  la  façon  dont  il  parle  qu'il  a 
fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  «  J'ai  cent  lettres  où  Ton 
«  me  menace  de  me  fusiller,  de  m'éventrer,  de  m'em- 
«  poisonner,  de  me  pendre  :  et  je  vais  toujours  (1).  » 

Il  doit  ajouter,  à  part  soi  :  «  N'est-ce  pas  que  c'est 
beau  ?  »  Car  la  simplicité  n'est  pas  sa  qualité  domi- 
nante. Il  se  fait  volontiers  à  lui-même  des  compli- 
ments et  les  insultes  des  autres  ne  lui  déplaisent 
point.  Pourvu  qu'on  parle  de  lui,  en  bien  ou  en  mal 
peu  importe.  Ce  qu'il  veut,  c'est  forcer  l'attention, 
la  retenir  coûte  que  coûte.  Il  a  un  besoin  maladif 
qu'on  s'occupe  de  sa  personne,  de  ses  faits  et  ges- 
tes. «  On  s'étonne  presque,  écrit-il,  que  je  n'ai  ni  cor- 
nes,   ni  griffes  (2).  »  Je  crois  bien  que  c'est   encore 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  362. 

2.  Correspondance,  t.  II,  p,  336. 
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lui  qui  se  trouvait  le  plus  étonné  de  n'en  point  avoir  ; 
peut-être  même  regrettait-il  l'absence  de  ces  acces- 
soires effrayants  de  son  costume  de  diable  ;  cela 
l'aurait  complété  à  ses  propres  yeux. 

Vous  pensez  bien  qu'un  être  aussi  formidable  doit 
redouter  par-dessus  tout  l'inditférence  ;  de  fait,  il  la 
supporte  malaisément,  et,  chose  amusante,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  le  laisser  voir. 

Le  Premier  Mémoire,  son  coup  d'essai,  avait  été 
écrit  dans  un  style  tapageur  dont  il  attendait  beau- 
coup. Le  résultat  ne  fut  pas  ce  qu'il  avait  pensé. 
«  Le  Premier  Mémoire  sur  la  propriété  passa  ina- 
perçu »  (1)  dit-il  avec  amertume  dans  la  lettre  à  Blan- 
qui,  et  il  y  revient  à  plusieurs  reprises  dans  sa  Cor- 
respondance, C'est  qu'il  avait  frappé  trop  dur,  alors 
on  ne  consentait  pas  à  le  discuter.  Gela  l'exaspérait 
au  plus  haut  point.  Plus  tard,  il  fait  entendre  la 
même  plainte  au  sujet  des  Contradictions.  (2)  Cha- 
que fois  qu'il  émet  une  idée,   une  théorie  nouvelle, 


il  est  si  sûr  de  son  fait,  tellement  persuadé  d'avoir 
bien  dit,  qu'il  ne  peut  arriver  à  comprendre  com- 


ment   les    autres    n'adoptent  pas  immédiatement  sa 


manière  de  voir.  L'orgueil  à  ce  degré-là  devient  ri- 
dicule. Pourtant,  Proudhon  est  excusable  si  l'on 
pense  à  la  somme  considérable  d'efforts   qu'il  avait 


1.  Lettre  à  Blanqui,  p.   S8. 

2.  Cf.  Idée  générale  de  la  Révolution,  p  43. 
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(li\   fournir,  et   à  cv   (lu'il  était    en    droit   d'espérer, 
après  un  j)areil  labeur. 

Tels  sont  les  deux  traits  distinctifs  de  son  carac- 
tère :  une  sensibilité  prescjuc  féuiinine,  un  orgueil 
eirréué.  Us  expliquent  tort  bien  :  d'abord,  le  sens  de 
ses  recherches,  comment  il  a  été  amené  tout  natu- 
rellement à  s'occuper  de  la  (piestion  sociale  ;  puis 
aussi,  son  attitude  extraordinaire  vis-à-vis  de  ses 
contemporains,  principalement  de  ceux  qui  semblent 
le  plus  près  de  lui,  puisqu'ils  poursuivent  le  même 
bul,  les  écrivains  socialistes  du  temps. 

Proudhon  a  eu  des  débuts  diliciles  et,  jusqu'à  sa 
mort,  il  a  dû  lutter  contre  des  difficultés  matérielles 
nombreuses.  Il  en  a  beaucoup  souffert  et  cela  porte 
à  regarder  souffrir  les  autres.  Or,  il  vit  justement  à 
une  époque,  où,  llntroduction  du  machinisme,  le 
développement  de  la  grande  industrie,  ont  produit 
des  perturbations,  une  crise  passagère  sans  doute, 
mais  très  violente.  Tant  de  misères  autour  de  lui  l'ont 
ému  profondément  ;  de  nombreuses  pages  des  Con- 
tradictions par  exemple  en  sont  la  preuve.  De  cette 
émotion  qu'il  éprouve,  au  désir  de  soulager  les  maux 
qui  Tenvironnent,  il  n'y  a  qu'un  pas,  vite  franchi  : 
sa  vie  sera  consacrée  à  l'amélioration  du  sort  de' 
l'humanité,  et,  pour  lui,  désormais,  «  études,  philoso-^ 
«  phie,  économie  politique,  beaux-arts,  sont  des  ins- 
truments de  conspiration  »  (1).  Quand  il  parle  de  sa 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  243» 


—  21  — 
mission,  de  sa  «  vocation  au  socialisme  »  (1),  il  dit 


vraiment  ce  qu'il  pense  :  il  a   voulu   le  bonheur  de 
ses  semblables  et  on  ne  peut  que  Ilii  féliciter.  ^^     ► 

Seulement  —  et  c'est  ici  que  l'orgueil  intervient  — 
dans  cette  voie  où  son  bon  cœur  le  guide,  il  a  de 
nombreux  devanciers.  On  ne  l'a  pas  attendu  pour 
chercher  les  remèdes  à  des  maux  trop  évidents. 
Depuis  le  début  du  xix*  siècle,  en  raison  même 
de  la  crise  que  j'ai  signalée,  la  question  a  été  plus, 
que  jamais  débattue,  retournée^ous  toutes  ses  faces. 
Les  novateurs  sont  légion  à  cette  époque,  chacun 
apportant  son  système^  son  plaû_jlétâîné  d'une  cite" 
future.  N'est-il  pas  bien  dangereux  pour  un  jeune 
écnj^^ain  de  s'essayer  après  tant  d'autres  sur  un  même 
. su j e t ?  1 1  court  risque  de  rester  perd"  dans  la  fmi  1  e , 
et,  dans  tous  les  cas.  il  ne  se  distinguera  que  diffici- 
lemejiL^ 

Or,  Proudhon  est  un  ambitieux  ;  il  a  un  désir  ef- 
fréné  de  gloire.  C'est,  dit  M.  Bourguin,  «  la  passion 
maîtresse  de  Thomme,  la  seule  de  sa  vie  »  (2).  Les 
déboires  l'ont  aigri  et  son  humeur  batailleuse  s'en 
trouve  augmentée.  Il  faut^compier  aussi  avec  la  sus- 
ceptibilité  d'auteur,  cette  forme  la  plus  complète  de 
Tamour-prop^re  ;  le  genus  irritahile  K'atiim  est  de  tous 
les  temps. 


1.  Confessions  d'un  Révolutionnaire,  p.  139. 

2.  Bourguin.  Des  rapports  entre  Proudhon  et  Karl  Marx.  p.  6. 
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A  cause  de  tout  cola,  Prondhon  part  en  guerre^ 
dès  qu'il  en  a  l'occasion,  contre  les  socialistes  deTépo- 
que.  Kn  elFet,  ceux-ci  ne  se  présentent-ils  pas,  à  pre- 
mière vue,  comme  des  rivaux  très  encombrants  ? 

§    IV.   —   Les  écoles    socialistes   en    1840.    Leur 

BRUYANTE  RENOMMEE  PORTE  OMBRAGE  A  l^ROUDHON  ; 
LE  SPECTACLE  DE  LEURS  DIVISIONS  LE  PORTE  NATU- 
RELLEMENT   A    LES    COMBATTRE    A    SON    TOUR. 

En  1840,  c'est-à-dire,  au  moment  où  Proudhon 
vient  de  faire  ses  premières  armes,  les  écoles  socia- 
listes sont  en  pleine  activité.  Le  mouvement  a  pris 
une  extension  considérable  car  les  novateurs  se  sont 
beaucoup  dépensés,  apportant  chaque  jour  des  idées' 
nouvelles,  proposant  les  combinaisons  les  plus  ingé- 
nieuses. Ils  ont  tous  un  point  commun  :  Timagina- 
tion. Certains  mêmes  de  leurs  ouvrages  sont  écrits  sous 
forme  de  romans  d'aventure  :  tel  le  Voj^age  en  Ica- 
rie,de  Gabet.  Gela  n'est  point  aride,  mais  au  contraire 
divertissant  ;  aussi  les  lecteurs  ne  manquent  pas.  Et 
puis,  leurs  projets  de  réforme  sont  conçus  avec  une 
extrême  minutie  de  détails.  Il  semble  que  tout  y  soit 
prévu  ;  on  n'a  qu'à  se  donner  la  peine  de  croire. 
Voilà  de  quoi  séduire  bien  des  esprits,  d'autant  que 
ces  nouveaux-venus  savent  faire  miroiter  des  pers- 
pectives véritablement  éblouissantes. 

Aussi  vont-ils  connaître  la  célébrité  sous  toutes  ses 
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formes.  Et  d'abord,  chacun  d'eux  fonde  une  école  ; 
des  admirateurs  entourent  le  maître,  écoutent  et  ré- 
pandent sa  doctrine. 

Saint-Simon  s^roupe  autour  de  lui  des  hommes  de 
talent  comme  A.  Thierry  et  A.  Comte.  Après  sa  mort, 
son  disciple  Enfantin  continue  ses  enseignements  et 
organise  la  secte.  Puis,  c*est  en  1832  le  procès  reten- 
tissant et  cocasse  de  la  famille  Saint-Simonienne,  avec 
la  descente  en  procession  des  hauteurs  de  Ménilmon- 
tant.  Gela  passionne  l'imagination  populaire  et  les 
femmes  elles-mêmes  se  sentent  attirées. 

Cette  belle  inconnue  blonde  dont  Pierre  Vinçard 
nous  a  conté  l'amusante  histoire,  n'est  pas  une  excep- 
tion ;  les  Saint-Simoniennes  viennent  s'offrir  nom- 
breuses, —  oh  I  en  tout  bien  tout  honneur  —  mais 
aussi  très  ardentes.  Le  Père  Enfantin  reçoit  des  billeJts 
fort  bien  tournés  et  ne  se  presse  point  d'y  répondre. 
Les  correspondantes  s'en  plaignent  ;  du  resle,  elles 
ne  se  découragent  pas.  «  On  m'a  donné  peu  d'espoir 
€  de  vous  voir,  lui  écrit  un  jour  une  fervente,  Hor- 
«  tense  Allart,  mais  j'espère  être  plus  heureuse  au 
«  mois  d'octobre...  »  Quelque  temps  après,  elle 
revient  à  la  charge  :  «  J'ai  persisté  dignement  pour 
«  vous  voir  hier.  Impossible.  Mais  on  dit  qu'on  ne 
«  vous  voit  plus  comme  autrefois  et  que  le  Père  se 
«  dérobe  aux  yeux  des  hommes.  »  De  fait,  le  Père 
ne  consentira  pas  à  se  déranger  ;  sa  réponse  le  prouve  : 
«  J'ai  fait  appel  à  toutes,  celles  qui  l'ont  entendu  doi- 
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«  vent  ao^ir,  il  est  temps  ;  elles  n'ont  pas  besoin  de 
«  moi  pour  cela.  »  (^ette  Cois,  la  néophyte  se  fâche 
et  risposte  :  «  Vous  le  dirais-je  ?  Je  ne  sais  si  vous 
«  avez  beaucoup  d'envie  de  trouver  la  femme  libre  (1).» 
Notez  que  cette  pauvre  Ilortense  est  jeune,  à  peine 
30  ans,  et  sans  doute  bien  séduisante,  car  elle  a  su 
occuper  les  loisirs  de  ce  vieil  enfant  g^âté,  si  difficile 
à  distraire.  Chateaubriand. 

Malgré  cela,  Proudhon  stigmatise  l'immoralité  du 
bon  Enfantin  !  Pourtant,  il  a  connu,  lui  aussi,  cette 
forme  très  flatteuse  de  la  célébrité,  les  lettres  de 
femmes.  Il  lui  arriva  un  jour  à  ce  propos  une  his- 
toire bien  amusante...  pour  les  autres  :  de  là,  peut 
être  sa  rancune.  L'aventure  est  assez  plaisante  ;  les 
personnages  semblent  appartenir  à  l'époque  du  théâ- 
tre ambulant. 

Dans  l'Ancienne  Comédie,  il  y  a  toujours  un  Léan- 
dre  rusé  et  aussi  la  gentille  Isabelle.  Cette  Isabelle 
est  délicieuse  avec  son  loup  de  velours  noir  ;  on  ne 
voit  que  deux  grands  yeux  et  une  bouche  qui  rit.  Si 
elle  dissimule  son  visage,  en  revanche  elle  montre 
généreusement  ses  bras  et  ses  épaules  et  elle  a  bien 
raison,  car  tout  cela  est  le  plus  joli  du  monde.  Notre 
héroïne  est  assez  dans  le  goût  de  cette  friponne-là. 
Elle  a  son  masque,  elle  aussi,  et  toute  la  malice  de 
l'autre  :  seulement  le  nom  et  la  profession  sont  chan- 

1,  André   Beaunier.  Trois  amies  de  Chateaubriand,  p.  305  et  suiv. 
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gés  à  cause  à  Tépoque.  M^'"  Delphine  ftaint-Aig^nan 
est  une  écuyère  de  l'Hippodrome. 

Cette  jeune  personne,  désirant  changer  d'existence, 
vient  demander  à  l'auteur  des  Contradictions  de  l'ai- 
der de  ses  conseils.  Proudhon  n'hésite  pas  ;  il  entre 
résolument  dans  ce  rôle  de  directeur  de  conscience 
improvisé  et  il  y  est  inimitable.  Voici  ce  qu'il  lui 
écrit  sans  broncher  :  «  Je  vous  loue  d'avoir  compris, 
«  quoique  d'une  manière  confuse,  que  l'homme  tout 
«  en  subissant  la  loi  du  travail,  doit  combattre  sans 
«  cesse  les  trivialités  de  l'existence.  »  Et  d'ajouter  : 
«  Ici,  madame,  croyez-le,  je  ne  fais  pas  d'ironie  (1).  » 
Il  avait  raison;  l'ironie,  cette  fois,  n'était  pas  de  son 
côté.  La  correspondance  continue,  puis,  un  beau  jour, 
les  lettres  paraissent  successivement  dans  la  Presse 
et  dans  la  Gazette  de  Paris,  Delphine  laisse  tomber 
son  masque  et  la  tète  du  mystificateur  Gabriel  Vicaire 
apparaît.  Proudhon  avait  été  berné. 

C'est  que  la  célébrité  a  ses  inconvénients  :  on  ris- 
que d'être  tourné  en  ridicule  (2).  Le  dessinateur  Cham 
ne  ménageait  pas  les  fouriéristes  ;  dans  ses  caricatu- 


1.  Correspondance,  t.  VII,  p.  97. 

2,  A  plusieurs  reprises,  Musset,  dans  son  théâtre,  amis  en  scène  les 
faits  et  gestes  des  réformateurs.  Voici,  par  exemple,  les  récrimina, 
lions  du  respectable  négociant  Van  Buck  contre  Valentin,  son  neveu 
prodigue,  au  commencement  de  «  Il  ne  faut  jurer  de  rien.  »  (Acte  I, 
Scène  I.) 

Van  Buck.  —  Tu  écrivailles  dans  les  gazettes,  tu  es  capable  de  te 
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res,  il  les  reprôsenle  armés  d'une  queue,  merveilleux 
appendice  donl  Fourier  avait  décrit  les  multiples  avan- 
tages et  que  les  hommes  posséderaient  en  Harmonie. 
Parmi  les  novateurs,  beaucoup  ont  eu  des  existen- 
ces étranges,  bien  faites  pour  frapper  les  imaginations. 
Gabet,  qui  a  été  procureur  général  en  Corse,  ne  cesse 
de  fréquenter  k's  tribunaux,  sur  le  banc  des  accusés; 
pour  son  histoire  de  la  Révolution  de  1830  il  est  tra- 
duit trois  fois  en  Cour  d'Assises.  Son  Icarie  reçoit  un 
accueil  enthousiaste,  comme  du  reste,  V Organisation 
du  Travail  de  Louis  Blanc,  trois  ans  plus  tard.  On 
le  discute,  on  Téludie  passionnément,  dans  les  Cours 
populaires    icariens.   En    Angleterre,    au   début   du 
xix^  siècle,  Owen  est  consulté  sur  toutes  les  questions 
à  l'ordre  du  jour  ;  les  rois  de  Prusse  et  de  Hollande 
correspondent  avec  lui.  Après  son  voyage  de  rêve  en 
Icarie,  Cabet  s'embarque  pour    l'Amérique,   voyage 
très  douloureux  celui-là  et  d'où  il  ne  reviendra  que 
pour  mourir.  Car  toutes  ces  chimères  s'effondreront 
bien  vite  ;  seulement,  on  ne  le  sait  pas  encore,  et, 


faire  Saint-Simonien  quand  tu  n'auras  plus  ni  sou  ni  maille,  et  cela 
viendra,  je  t'en  réponds. 
Mais  Valentin  proteste  et  réplique  : 

Valentin.  —  Ma  barbe  en  pointe  ne  veut  pas  dire  que  je  sois  un 
Saint-Simonien  :  je  respecte  trop  l'héritage.  (Musset.  Comédies  et 
Proverbes.) 

La  pièce,  parue  en  1836,  fut  représentée  en  1848.  Aucune  des  allu- 
sions de  Musset  n'était  perdue  pour  le  public  d'alors. 
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dans  l*attente  du  miracle  promis,  tous  les  yeux  sont 
tixés  sur  les  novateurs. 

Proudhon  arrive  donc  au  monient  où  Tenthmi^ 
siasme  pour  les  nouvelles  doctrines  est  à  son  comble. 
Ses  devanciers  doivent  lui  apparaître  forcément  avec 
une  auréole,  un  peu  inquiétante  peut-être,  mais  àj.a- 
quelle  il  sera  jaloux  d'atteindre.  Reste  à  savoir  com- 
ment il  pourra  se  faire  une  place  au  milieu  d'eux  : 
tout  est  dit,  en  dej)areijles  matières,  et  lïe  vient-il 
"pas  tropTafd?  Au  reste,  il  s*en  rend  bien  compte, 
I o rsqiï*tt  reproche"a"Toîîrîef~par  exemple,  qiTâprës" 
lui  «  la  science  sociale  est  close,  il  ne  reste  rien  à 
«faire  »  (1).  ^     "  """^ 

Venu  trop  tândaJl  neperd_  pas  son  temps^à^parle- 
menterjjj  joue  des  coudes  pour  parvenir  au  premier^ 

itre 


rang.  Les  autres  étaient  séduisants  L-iJ 
brutal  par  principe  et  frappe  dans  toutes  les  direc- 
tions. Qu^il  expose  ses  idées  ou  qu/il  critique  celles 
des  autres,  c^est  toujours  jajji^mf^  w\q\^xv^^_i  *^  cela 
est  passé  chez  moi  à  l'état  de  la  théorie  »  (2),  écrit-il 
à  la  comtesse  d'Agoult  et  il  aime  à  insister  là-dessus. 
Car  ilr^ukoited'ètre  mêlé  à  la  fQulg_£t..qu'on  neje_ 
confonde _A:^r^c^-se^  dey anciersj  il  luijfaut  être  seujL 
coûtejQie_cqùteJLeur  souvenir  l'obsède, il  sent  d'une 
façon  confuse  qu'il  ne  pourra  jamais  être  complète- 


1.  Avertissemenl  aux  Propriétaires^  p.  69. 

2.  Correspondance,  t.    II,  p.  242. 
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nienl  original,  et  si  l'orgueil  le  [)onsse  à  se  retrancher 
dans  un  isolement  agressif,  —  avoir  tout  le  monde 
contre  soi,  c'est  encore  se  grandir,  —  il  Ta  fait  beau- 
coup pour  se  libérer  des  mille  liens  invisibles  qui 
Tenserrent.  Du  reste,  les  faits  et  gestes  des  socialis- 
tes Font  impressionné  à  tel  point,  qu'il  en  arrive  à  se 
modej£ii4a9«Tisifeleaîen^^ur_eii^j^  des 

reproches  qu'il  leur  adresse,  pourraient  très  bien  être 
retournés  contre  lui. 

Au  fond,  leur  réputation  fait  échec  à  la  science  et 
il  ne  le  leur  pardonne  pas.  Ses  livres  le  prouvent  : 
à  peine  a-t-il  entamé  la  critique  d'un  système  et  déjà 
il  commence  à  en  insulter  Tauteur.  Notez  qu'il  se  dé- 
fend d'avoir  fait  des  personnalités.  On  me  reproche, 
dit-il,  «  que  je  hais  tous  ceux  que  j'attaque,  tous  les 
«  représentants  des  idées  et  des  principes  que  je  com- 
«  bats.  Autant  vaudrait  dire  que  le  médecin  hait  le 
«  malade  parce  qu'il  définit  la  maladie  »  (2).  Prqudhon 
proteste  énergiquement  contre  les  accusations  de 
malveillance  et  sa  bonne  foi  n'est  pas  douteuse.  Il  y 
avait  en  lui  un  sentiment  d'inquiétude  jalouse  qu'il 
n'a  jamais  analysé,  mais  qui  l'a  entraîné  très  certai- 
nement dans  une  guerre  sans  trêve  contre  les  socia- 
listes, la  grande  préoccupation  de  sa  vie. 

Il  faut  reconnaître  que  ses  aînés  ne  lui  donnaient 
point  l'exemple  de  la  modération.  On  ne  s'entendait 

1.  Avertissement  aux  Propriétaires,  p.  4  et  5. 
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guère,  à  ce  inoineiit-là,  dans  le  camp  des  réforma- 
teurs ;  les  principaux  chefs  d'école  sont  en  lutte  les 
uns  contre  les  autres.  «  C/est  une  division  d'esprit 
«  poussée  jusqu'à  la  pulvérisation,  écrit  Proudhon  en 
«  1845  (1)  ;  il  y  a  en  ce  moment,  à  Paris  seul,  douze 
<  journaux  et  revues  socialistes,  depuis  (Considérant, 
«  en  passant  par  Pierre  Leroux,  jusqu'à  Cabet  ;  pas 
«  une  seule  de  ces  publications  ne  s'accorde  avec  une 
«  autre  ;  il  en  est  de  même  des  socialistes.  »  Et  il 
ajoute  :  «  Je  ne  serais  pas  juste  et  je  mentirais  à  ma 
«  conscience  si  je  ne  finissais  par  vous  dire  que  moi- 
«  même,  qui  vous  parle  de  nos  déplorables  discordes 
«  je  ne  suis  d'accord  avec  âme  qui  vive,  et  peut- 
«  être  moins  disposé  que  jamais  à  m'entendre.  »  Il 
regrette  un  pareil  état  de  choses,  car  il  est  un  réfor- , 
mateur,  lui  aussi  ;  seulement.il  vient  ajouter  à  ce  con- 
cert  sa  note  discordante^  parce  qu'il  se  trouve  supé- 
rieur  aux  autres  «  le  plus  avancé,  le  plus  intelligent 
desTevÔTûtîônnaires  (^JT»  Et  comme  il  est  bien  des 
leurs  en  effet  par  cette  absence  de  modestie  !  Voilà 
dans  quelles  dispositions  il  entame  sa  critique. 


1.  Correspondance,  t.  VI,  p.  352  et  353. 

2.  Correspondance,  t.  IV,  p.  87. 


CHAPITRE    II 

Proudhon  contre  les  socialistes  et  contre 
le  socialisme  de  son  temps 

SECTION    I 
Quelques  reproches  de  Proudhon  aux  socialistes 

§  I. —  Proudhon  entame  sa  critique.  L'imagination 

ET  SES  excès  chez  LES  SOCIALISTES  DU  TEMPS.  L'iMA- 
G1NATI0N  DANS  l'œUVRE  DE  PrOUDHON. 

Proudhon  a  été  frappé  très  profondément  —  et 
pour  cause  —  de  l'enthousiasme  avec  lequel  les  essais 
de  ses  devanciers  ont  été  accueillis.  Leur  pouvoir 
d'attraction  sur  la  masse  est  vraiment  extraordinaire  ; 
aussi  ne  peut-il  s'empêcher  de  signaler  «  cette  fasci- 
ne nation  que  les  hommes  à  idée  fixe  et  à  volonté 
«  forte  exercent  sur  ceux  qui  les  lisent  ou  qui  les 
«  écoutent  »  (1).  —  A  quoi  faut-il  attribuer  une  telle 
influence?  la  puissance  d'imagination  par  quoi  leurs 
ouvrages  se  distinguent  et  qui  en  est  vraiment  la  qua- 
lité maîtresse —  rimaginationest  la  cause  première  de 

1.   Avertissement  aux  Propriétaires  ,  p.  114. 


—  31  — 

tous  leurs  succès  ;  seulement  cette  Cacililé  môme  peut 
donner  prise  à  bien  des  attaques...  et  c'est  par  là  que 
Proudhon  commence.  11  a  beau  jeu  de  ce  côté  ; 
voyons  comme  il  va  poursuivre  son  avantage. 

Il  débute  par  des  compliments  et  feint  de  rendre 
justice  à  la  manière  élégante,  à  la  bonne  ordonnance 
de  leurs  livres.  Mais  il  n'accorde  cela  que  pour  mieux 
refuser  le  reste.  «  Que  cherche  en  effet,  dit-il  en  un 
«écrit  communiste,  si  ce  n'est  Timagination  et  le  talent 
de  récrivain?  »(l)Les  novateurs  ont  voulu  améliorer 
le  snptdej^hnnianitA^tpnnP.faiimpp  lp.fi  pnnHitin  .- 

[es  de  l'existence.  Il  s'agit  de  re^mjédier^^  un  état  de    ^ 
choses   défectueux  :    c'est  toute  la  question  sociale, 
c^est-à-dire  la  réstlj^é   mAme.   Donc  on  doit  pouvoir   r 
juger^eleurs  œuvres  à  ce  point  de  vue  ;  elles  n'ont 
de  valeur  que  par  Tapplication.  par  les  possibilités 
d'immédiate  réalisation  qu'elles  présentent. 

Or,  quelle  sorte  d'ouvrages  nous  ont  donné  les 
socialistes?  de  j^éritables  romans,  contes  de  fées  à 
l'usage  des  grands  enfants,  agréables  sans  doute, 
mais  contes  à  dormir  debout  si  on  les  considère  avec 
attention.  Les  novateurs  parlent  de  tout  à  la  légère; 
pourquoi  les  prendre  au  sérieux  ?  Et  Proudhon  cri- 
tique très  justement  leur  étrange  attitude  en  face  de 
la  question  à  examiner.  G^est  qu^en  effet  ils  n'exami- 
nent  rien,  ils  inventent,  ils  se  posent  en  révélateurs, 

1.  Contradictions,  t.   II,  Ch.  XII,  p.  330. 
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recréant  le  monde  ehacun  suivant  sa  tournure  d'es- 


prit. C'est  prendre  les  choses  au  rebours,  aborder  le 
sujet  à  Tenvers;  et  s'ils  peuvent,  avec  de  telles  dis- 
positions, faire  surgir  des  idées,  des  combinaisons 
nouvelles  —  car  il  leur  reconnaît  une  certaiiie__apli- 
tude  à  «  poser  des  problèmes  »  (1)  —  ils  n'a[)porte^t 
en  somme  que  des  hypothèses,  rien  n'est  démontré, 
le  problème  reste  encore  à  résoudre. 

L'imagination  entraîne  les  réformateurs  dans  un 
lointain  chimérique;  au  lieu  de  conclusions  pratiques 
ce  ne  sont  partout  que  «  sentimentales  extases  »  (2). 

ysticisme  !  dit  PrQudhon,et  il  ne  tardera  pas  à  ajou- 
ter i_Mystiûûâliûa-LQue  reste-t-il  de  toutes  ces  rêve- 
ries ?  Elles  ressemblent  à  ces  bulles  légères  dont  les 
enfants  s'amusent,  mais  qui  crèvent  sans  laisser  de 
trace  au  souffle  si  léger  qui  les  effleure. 

Il  y  a  de  quoi  s'étonner  à  voir  les  puérilités  où  se 
complaisent  des  esprits  très  positifs  par  ailleurs  et 
dont  la  valeur  s'est  manifestée  dans  toutes  les  grandes 
entreprises  de  l'époque.  Pourtant  de  tels  constrastes 
ne  sont  pas  rares  :  les  hommes  sensibles  du  xviipsiè- 
cle,  en  extase  devant  la  nature,  ont  fait  la  Révolu- 
tion ;  Saint-Just  écrivait  des  madrigaux  musqués. 

AprÊS_^ue_le^_âièiile  ingrjLt,eùt  dispersé  les  fidèles 
de  l'Église  Saint-Simonienne,  Enfantin  devint  admi- 


1.  Avertissement  aux  Propriétaires,  p.  115, 

2.  Idée  générale  de  la  Révolulion,  p.  95. 
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nistrateur  duJP^JLuJdL;jlgsSaint-Sinioiiiens  ont  l'idée 
première  du  percement  de  Suez  ;  ce  sont  eux  qui  fon- 
dent les  nouvelles  BanquesdafFaires.  Ils  avaient  déjà 
la  renommée,  maintenant  leur  fortune  est  faite;  cl 
Proudhon,  (jui  se  débat  parmi  les  soucis  d'argent,  le 
constate  avec  amertume  :  «Us  sont  devenus  touscon- 
seryateurs^  et  riches  (1).  » 

Les  Saint- Sipioniens  ont  donc  été  pour  la  plupart 


des  hommes  remarquables:  ils  se  sont  montrés  ca- 


pables de  réalisations.  N^empèchequ  ils  avaient  mis 
par  trop  de  fantaisie  dans  leur  ouvrages,  aussi  Prou- 
dhon  leur  conseille-t-il  de  procéder  autrement  :  <  Qu'ils 
«  daignent  regarder  ce  qui  se  passe  autour  d'eux  ;  qu'ils 


«  lisent,  ecoutent7"^perimentent  (2).  » 

C'est  qu'en  effet,  il  y  a  une  divergence  profonde  au 
point  de  départ  entre  Proudhonet  sesprédécesseurs. 
Ils  ont  recours  à  l'invention  pour  résoudre  la  ques- 
tion  sociale,   Proudhon  ne  voit  de  solution  possible 


que  dans  un  esprit  d^investigation  scientifique .jl  con- 
sidère l'étude  du  mieux-être  matériel  et  moral  de 
l'homme  comme  devant  faire  l'objet  d'une  science  : 
il  entreprend  ses  recherches  pour  en  déterminer  les 
Kâses,  aboutir  à  des  données  précisés.  Nous  voilaT 
bien  loin  de  la  traditionnelle  conception  socialiste  ; 
Proudhon  finit  par  où  les  autres  ont  commencé.  Du 


1.  justice,  t.  III,  p.  28, 

2.  Idée  générale  de  la  Révolution^  p.  95. 

du  Kostu 
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reste,  pour  juslilicr  sa  li^nc  de  conduite,  il  ne  manque 
pas  de  s'opposer  directement  à  eux  :  «  A  Dieu  ne 
<  plaise,  dit-il  dans  ridée  fçénérale  de  la  Réçolutlon^ 
«  que  je  me  pose  ici  en  révélateur  et  que  je  prétende 
«  jamais  avoir  inventé  une  idée  1  Je  vois,  j'observe  et 
€  j'écris  (l)^_»_DaiiSu-»es-4ettres  il  revient  sans  cesse 
sur  ce  point  qu'il  fait  «  profession  de  science  posi- 
tive »  (2).  _  '  ^       " 

La  scission  est  bien  nette  entre  lui  et  ses  devan- 
ciers. Il  Taccentue  encore  par  la  forme  qu'il  donne  à 
ses  ouvrages.  Fourier  mettait  en  scène  Léandre, Phi- 
lis,  Églé,  les  habitants  de  Gnide  pour  se  faire  com- 
prendre; Gabet  nous  raconte  les  aventures  d'un  jeune 
lord  riche  et  séduisant.  Proudhon  méprise  ces  baduis 
artifices;  désormais  le  ton  va  changer  :  il  développe 
ses  théories  dans  un  style  lourd  et  volontiers  pédant,^ 
ses  phrases  sont  surchargées  de  termes  techniques,  il 
lui  arrive  parfois  de  confondre  la  science  et  l'érudi- 
tion. Si  l'on  n'excepte  la  partie  polémique  où  sa  verve 
le  rend  amusant,  l'ensemble  de  son  œuvre  est  aride. 
Il  impose  à  tout  propos  un  arsenal  scientifique  for- 
midable qui  détourne  et  fatigue  l'attention.  Sans  doute 
les  élégies  des  autres,  comme  il  les  appelle  dédaigneu- 
sement, péchaient  par  excès  de  facilité,  elles  étaient 
au  moins  faciles  à  lire;  et  quand  il  leur  reproche  «cette 


1.  Idée  générale  de  la  Révolution^  p.  112. 

2.  Correspondance,  t.  XI,  p.  255, 
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habilité  sans  éi?ale  à  enfiler  des  phrases  »  (1),  n^est- 
ce  pas  l'expression  d'une  jalousie  d'auteur  qui  n'a 
pas  su  se  faire  écouter  ? 

Certainement  il  y  a  chez  lui  un  sentiment  de  jalou- 
sie très  vif  qui  entre  pour  beaucoup  dans  rhoslililé 
dont  il  ne  s'est  jamais  départi  à  leur  égard.  Sans 
doute,  à  certains  moments,  notamment  sur  ces  deux 
questions  qui  se  confondent,  celle  de  la  femme  et 
celle  de  la  famille,  il  s'indigne  sans  arrière-pensée: 
mais  bien  souvent,  on  sent  le  dépit,  comme  un  regret 
mal  dissimulé  de  n'avoir  pu  les  suivre,  pour  les  dé- 
passer, dans  une  voie  où  ilsont  trop  bien  réussi.  «  Puis- 
je  me  faire  un  visage  d'Antinous,  quand  le  ciel  m'a 
donné  une  figure  de  Tatare  (2)  ?  »  écrit-il,  faisant 
allusion  à  l'imagination  des  autres  et  aux  perspecti- 
ves riantes  qu'elle  leur  a  suggéré. 

Au  fond,  cette  imagination  est  sa_|^camle_,guerelle, 
car  il  en  a  autant  qujsux^  seulement  elle  es^tTsiTon^ 
peut  dire,  d'une  qualité  différente,  elle  ne  se  manifeste 
pas  de  la  même  manière. 

Il  est  curieux  de  voir,  combien,  dans  la  première 
moitié  du  xix'  siècle,  la  littérature  et  les  idées  sociales 
nouvelles  se  trouvent  intimement  mêlées.  Georges 
Sand  eut  des  tendresses  pour  le  Saint-Simonisme  ;il 
est  vrai  qu'elle  trouvait  là  certaines  doctrines  de  «  ré- 


1.  Contradictions,  t.  II,  p.  348. 

2.  Correspondance,  t.  VI,  p.  363. 
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liabililalions  de  la  chair »(jui  ii'élaient  point  pour  la 
siirprcMidrc.  Laniartinc  ne  se  contenta  point  d'être  un 
^rand  poète,  il  voulut  aussi  être  un  homme  d'État; 
sapopularité  fut  immense  à  un  moment  donné.  En  I80O, 
Eugène  Siie  est  présenté  par  le  journal  la  Voix  du 
Peuple  aux  élections  législatives  ;  Proudhon,  navré 
de  ce  choix, dût  s'incliner  devant  la  résolution  du  co- 
mité. Les  écrivains  socialistes  ont  tous,  à  un  degré 
plus  ou  moins  grand, une  imagination  de  romancierT^ 
iminediaté^escriptivc,  de  tous  les  instants.  Elle  les 
conduit^^ne.oniljrerleurs  ouvrages  d'un  tas  d'acces- 
soires  dont  Proudhon  a  bien  vu  l'inulilité  et  qu'on 
trouve  rarimènl"cîiez~lïïî.  Fourier  est  célèbre  par  ses 
écarts  dans  cet  ordre  d'idées.  Quand  il  expose  ses 
théories  sur  l'éducation,  cela  lui  est  prétexte  à  des 
classifications  extravagantes  et  aux  examens  les  plus 
fantaisistes  pour  monter  d'une  classe  dans  Tautre. 
C'est  ainsi  qu'il  divise  les  enfants  jusqu'à  trente-trois 
mois  de  la  manière  suivante  ; 

Les  hauts  bambins,    mi-bambins,  bas  bambins. 
Les  hauts  poupons,  mi-poupons,  bas  poupons. 

De  même,  les  nourrissons  comprennent  «  les  paci- 
fiques,   LES  MUTINS  ET    LES    «    DIABLOTINS  (1)    ».  Ricn 

que  ses  tables  de  matière,  par  l'invraisemblance  des 

1.  Fourier,  1822.  Théorie  de  l'Unité  universelle,  t.  IV,  p.  25  et  50 
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titres  et  leur  disposition  sans  doute  très  harmonique 
mais  vraiment  singulière,  constituent  une  œuvre 
d'imagination.  Ce  n'est  vraiment  pas  la  science  pure 
que  Proudhon  rêve.  Le  Voyage  en  Icarle,  c'est  le 
Roman  du  bon  charretier; seulement,  cette  fois,  dirait 
M.  Prudhomme,il  s'agit  du  Char  de  l'Etat.  Le  couple 
Saint-Simonien  lui-même  et  les  essais  de  réalisation 
si  fâcheusement  interrompus  du  bon  Enfantin,  déno- 
tent une  imagination  aventureuse. 

Proudhon  ne  tombe  pas  dans  ces  excès.  Son  ima- 
gination, à  lui,  n'abonde  pas  en  surprises  de  ce  genr^ 


il  est  ennemi  déclaré^dëTa  fantasmagorie  car  iTêst  trop 
consciencieux  pour  cela.  A  part,  de  temps  à  autre, 
quelques  apostrophes  à  Satan  pour  lequel  il  professe 
une  tendresse  sans  bornes,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à 
trouver  dans  son  œuvre  cette  fertilité  dans  l'invention 
par  quoi  ses  confrères  se  distinguent.  De  ce  côté-là 
du  reste  la  mine  est  épuisée  ;  les  suivre  dans  cette 
voie,  ce  serait  les  copier  et  Proudhon  tient  par-des- 
sus tout  à  rester  original.  Recherchant  la  précision 
scientifique,  il  observe  très  attentivement  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui;  au  point  de  départ  il  est  pessi- 
miste, souvent  même  ses  descriptions  sont  poussées 
au  noir.  Seulement,  après  avoir  débuté  par  des  étu- 
des vraiment  réalistes,  il  se  hâte  d'arriver,  à  son  tour, 
à  un  résultat.  Il  est  pressé  de  donner  des  conclu- 
sions et  il  souhaite  instinctivement  que  ces  conclu- 
sions soient  belles.  Ici  encore,  on  sent  très  bien  chez 
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lu.  rinlïiience  des  socialistes  :  à  aucun  prix  il  ne  veut 
rester  en  arrière,  il  veut  l'aire  aussi  bien  qu'eux.  Son 
imaii^ination  passionnée  lui  l'ait  voir,  dans  l'avenir, 
les  mirages  d'un  bonheur  merveilleux  ;  il  met  ses 
espérances  dans  ses  raisonnements,  et,  par  l'arlilice 
d'une  logique  qu'il  dirige  à  sa  volonté,  il  arrive  à 
promettre  la  félicité  universelle.  Ses  prédécesseurs 
l'avaient  déjà  fait,  eux  aussi,  mais  avec  plus  de  sim- 
plicité :  ils  ne  s'étaient  embarrassés  d'aucun  appareil 
scientifique.  Proudhon  au  contraire  dissimule  cons- 
tamment son  imagination  derrière  une  façade  de 
science  :  il  s'est  pris  lui-même  à  ce  piège  et  cela  le 
rend  d'autant  plus  dangereux.  Il  peut  ainsi,  en  toute 
sécurité,  poursuivre  l'imagination  chez  les  autres  sous 
toutes  ses  formes.  Il  s'en  fait  une  arme  pour  les  con- 
vaincre —  et  parfois  avec  assez  de  raison  —  d'igno- 
rance, d'orgueil  et  des  vices  ou  défauts  les  plus  variés. 


§  II.  —  L'ignorance  des  socialistes.  Curieuse 

TOURNURE  d'esprit  DE  PROUDHON 

L'ignorance  d'abord.  Celte  tactique  est  excellente, 
car  s'il  démontre  que  les  socialistes  ne  savent  rien, 
voilà  ruinée  toute  l'efficacité  de  leur  enseignement.  Il 
ne  faut  guère  compter  sur  l'impartialité  de  Proudhon 
quand  il  parle  du  savoir  de  ses  confrères;  sur  ce  cha- 
pitre il  ne  manque  jamais  de  s'ériger  en  juge,  et  nous 
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le  verrons,  distribuant  les  bonnets  d'àne  comme  un 
de  ces  magisters  grondeurs  à  lunettes  et  à  férules  qui 
tancent  des  marmots  sur  les  gravures  de  Boilly.  Du 
reste,  il  partage  ce  travers  avec  la  plupart  de  ses  con- 
temporains :  bon  nombre  d'entre  eux  ne  cessent  de 
se  jeter  mutuellement  à  la  tète  leur  réciproque  igno- 
rance. Proudhon  lui-même  fut  bien  et  dûment  fustigé 
par  Karl  Marx  qui  écrivit  tout  exprès  la  Misère  de  la 
P/ulosophie,en  réponse  à  la  Philosophie  de  la  Misère. 

Il  avait  été  également  fort  malmené,  mais  sous  une 
forme  moins  acrimonieuse,  par  Bastiat,  dans  la  polé- 
mique qu'il  soutint  contre  celui-ci  à  son  journal  la 
T'o^v  du  Pt^zzpZe.  Aussi, il  lui  en  avait  gardé  rancune  : 
«  c'est  un  âne  »  (1).  écrit-il  dans  sa  Correspondance. 
Déjà, pour  terminer  leur  querelle, il  lui  avait  laissé  en- 
tendre qu'iU  n'est  et  ne  sera  jamais  autre  chose  qu^un 
animal  parlant,  comme  dit  Aristote  »  (:^).  Même  chose 
pour  M.  \Yolowski  aux  cours  duquel  il  avait  assisté; 
il  parle  «  de  ces  incroyable  séances,  ou  pour  mieux 
«  dire, de  ces  scènes  d?  douleur  ».  «  Je  croyais,  dit-il, 
«  assister  au  martyre  d'une  intelligence  (3).  »  Cela 
veut  dire,  tout  simplement, que  l'autre  ne  raisonnait 
pas  comme  lui. 

On  voit  comment  il  parle  des  économistes  ;  les  so- 
cialistes seront  traités   avec  plus  de  rigueur  encore. 

1.  Correspondance,  t,  III,  p.  109. 

2.  Intérêt  et  Principal.  Œuvres,  t.  XIX,  p.  231. 

3.  Lettre  à  Blanqni.  p.  114.     ' 
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D*aiUant  que  leur  imap^inalion  prodip;if;nse  facilite  la 
tAche  du  critique  et  lui  permet  de  le  prendre  de  très 
haut  avec  eux. Tous  ces  écrivains  comptent  beaucoup 
sur  Tamour,  le  dévouement,  toutes  les  formes  de  la 
charité,  pour  transformer  les  destinées  du  genre  hu- 
main. Us  abondent,  sur  ce  sujet,  en  dissertations 
enthousiastes  ;  ils  parlent  constamment  de  fraternité 
dans  leurs  ouvrages  et  aboutissent  ainsi  à  des  con- 
clusions très  optimistes,  souvent  de  véritables  utopies. 
Proudhon  en  prend  prétexte  pour  poser  cette  ques- 
tion perfide  :  «  Ne  serait-ce  point  que  les  utopistes 
«  trouvent  plus  aisé  de  discourir  sur  ces  grands  mots, 
«  que  d'étudier  sérieusement  les  manifestations  so- 
«  ciales  (1)  ?  » 

Une  pareille  interrogation  est  une  affirmation  dé- 
guisée; depuis  longtemps,  à  cet  égard,  sa  conviction 
est  faite,  et,lorsqu'en  1848,  il  écrit  à  son  ami  Hugue- 
net  :  «  On  s'aperçoit  enfin  que  tous  ces  charlatans 
«  du  socialisme  n'ont  rien  dans  la  tète  «  (2),  il  y  a 
plusieurs  années  déjà  qu'il  ne  cesse  de  le  répéter. 
C'est  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  juger  ses  contem- 
porains sur  les  apparences,  d'après  la  forme  de  leurs 
ouvrages  où  ils  dépassent  trop  souvent  les  bornes 
permises  à  l'originalité.  Il  dit,  en  parlant  du  chef  de 
l'école  sociétaire  :  «  Malgré  le  fatras  énorme  qui  nous 

1.  Contradictions,  t.  I,  p.  247. 

2.  Correspondance,  t.  VI,  p.  292. 
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«  reste  de  cet  halluciné,  il  n'y  a  ni  science,  ni  théo- 
«  rie,  ni  système  de  Foiiriei' (l).  »  La  crilicjue  semble 
justiliée  ;  mais  les  extravagances  de  son  adversaire 
lui  donnent  beau  jeu  et  il  en  abuse.  Dans  ce  fatras^ 
on  trouve  beaucoup  de  bonnes  choses. 

Fourier  est  un  psychologue  avisé.  Sans  doute  il 
présente  ses  observations  sous  un  aspect  déconcer- 
tant, certaine  gamme  des  passions, pOiV  exemple;  cela 
n'empêche  pas  qu'il  ait  regardé  très  soigneusement 
ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  Quand  il  expose  comme 
une  certitude  sa  théorie  du  travail  attrayant,  ?>q%  con- 
clusions sont  fantaisistes  ;  mais  il  a  fait,  en  chemin, 
des  études  qui  marquent  une  véritable  connaissance 
de  l'homme.  L'idée  émise  au  point  de  départ,  que 
personne  ne  fait  ce  qu'il  lui  plaît,  (il  l'utilisera  plus 
tard fortadroitementjse trouve  malheureusement  trop 
exacte. 

Quand  il  veut  être  clair,  Fourier  excelle  à  se  faire 
comprendre  et  pose  des  bases  très  réalistes.  Il  part 
de  l'être  organisé,  avec  un  centre  directeur,  des  parties 
hiérarchisées  ;  il  développe  cette  comparaison  d'une 
manière  fort  ingénieuse  pour  édifier  ensuite  la  société 
nouvelle.  Proudhon,  lui  aussi, —  peut  être  l'imite-t-il 
sur  ce  point  —  s'essaie  à  des  analogies  du  même  or- 
dre, souvent  beaucoup  moins  heureuses.  Sous  sa 
plume  hardie,  le  mécanisme  des  tribunaux  devient 

1.  Le  Peuple,  no  ^6,  12  février  1849.  Œuvres,  t.  XVII,  p.  273, 
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riinap^c  de  <  tontes  les  facultés  de  Tàme  dans  l'ordre 
«  naturel  de  leur  manifestation.  Le  coniniissaire  de 
«  police  :  organe  des  sens.  Le  Procureur  du  roi  : 
«  sensorium  co m muîie,  sens  intime  (1)  ».  Il  continue 
sur  ce  ton  et  cela  n'est  pas  bien  sérieux. 

Sans  vouloir  lui  chercher  querelle  sur  des  ques- 
tions de  détail,  il  est  certain  que  Proudhon  aurait  pu 
dans  ses  appréciations  montrer  plus  de  bienveillance 
qu'il  ne  le  fait  d'ordinaire.  Ses  prédécesseurs  ont 
admirablement  compris  leur  époque,  ils  en  ont  très 
nettement  signalé  Torienlation  :  cette  idée  de  l'aug- 
mentation croissante  de  Tactivilé  économique  et  de 
sa  prééminence  future  sur  les  autres  formes  de  l'ac- 
tivilé,  se  trouve  dans  la  doctrine  sociétaire.  Saint- 
Simon  en  avait  fait  le  fondement  de  sa  théorie,  Prou- 
dhon lui-même  s'en  est  inspiré  manifestement.  Est-il 
juste,  après  cela,  de  critique  leur  «  dédain  très  peu 
«  scientifique  des  faits  (2)  ?  J'ai  signalé  déjà  les  en- 
treprises multiples  des  Saint-Simoniens  et  le  succès 
dont  elles  ont  été  couronnées.  Du  reste,  à  ce  sujet, 
Proudhon  félicite  Saint-Simon  d'avoir  bien  senti  le 
passage  à  une  période  nouvelle,  «  le  régime  (3)  admi- 
«  nistratif  ou  industriel  >. 

On  sent  très  bien,  ici  encore,  quelle  part  de  jalousie 


1.  Création  de  l'ordre  dans  THumanité.  OEuvres,  t.    III,  p.  327. 

2.  Contradictions,  t.  I  p. 

3.  Idée  générale  de  la  Révolution,  p.  136. 


enlre  dans  ses  critiques.  Il  pardonne  plus  volontiers 
à  Sainl-Siuion,  connu  surtout  par  les  excentricités 
de  ses  disciples  ;  au  contraire,  certains  socialistes 
comme  Fourier,  Louis  Blanc,  Cabet,  sont  ses  enne- 
mis mortels  à  cause  de  la  réclame  tapageuse  qui  les 
environne.  Il  réserve  son  animosité  aux  écrivains 
connus,  il  cite  plus  rarement  les  autres,  Pecqucur 
par  exemple,  dont  les  constructions  intéressantes 
auraient  pourtant  dû  retenir  son  attention. 

Parmi  ceux  de  ses  contemporains  que  Proudlion 
taxe  si  volontiers  d'ignorance,  on  trouve  un  grand 
nombre  d'hommes  instruits,  des  Polytechniciens 
comme  Bazard,  un  économiste  célèbre,  Michel  Che- 
valier, professeur  au  Collège  de  France.  Il  est  tout 
de  même  étrange  que  ces  gens-là  ne  sachent  rien. 
Mais  Proudhon  tient  à  ses  griefs  et  nous  montre  le 
socialisme  incapable  de  «  rien  tirer  de  son  expérience 
ni  de  sa  dialectique,  car  il  paraît  être  aussi  dépourvu 
de  l'une  que  de  Tautre  (1).  »  Ce  dernier  reproche  est 
plaisant,  venant  de  lui  que  toute  sa  logique  n'avança 
guère  ;  ses  adversaires  le  méritent-ils  ?  En  somme 
les  disciples  de  Cabet,  fondant  V Humanitaire  contre 
le  Populaire,  étaient  de  parfaits  logiciens  ;  ils  ne  fai- 
saient que  tirer  les  conséquences  dernières  de  l'idée 
communiste.  Mais,  sur  cette  question  de  la  dialecti- 
que, c'est  à  Considérant  que  Proudhon  s'attaquera  sur- 

1.  Contradictions^  t.  I,  p.  18. 
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ton  et  avec  quel  dédain  !  II  nous  le  représente  comme 
un  de  ces  pédants  en  es  et  en  us  qui  s'invectivent  dans 
les  comédies  de  Molière.  «  M.  Considérant,  dil-il, 
écrirait  volontiers  sur  son  chapeau  Arf^umentator  in 
Jiarbara  ».  C'est  qu'il  a  commis  le  grand  crime  » 
«  d'avoir  pris  le  syllogisme  pour  la  logique  (1).  » 

Proudhon,  lui,  remplace  le  syllogisme  par  le  pro- 
cédé des  antinomies,  —  thèse,  antithèse,  synthèse, 
—  et  il  entend,  par  ce  moyen,  obtenir  une  doctrine 
d'une  certitude  absolue,  mathématique.  Il  n'est  point 
parvenu  au  résultat  cherché;  la  question  sociale  s'ac- 
commode mal  d'une  formule  inflexible.  Souvent,  il  est 
obligé  de  forcer  les  idées  pour  les  faire  rentrer  dans 
ces  cadres  artificiels,  trop  étroits.  Aussi,   dans  ses 
derniers  ouvrages  (2),  il  hésite  parfois  quand  il  parle 
de  cette  méthode  dont  il  avait  tant  espéré  ;  on  sent 
le  découragement  l'envahir  devant  ces  graves  pro- 
blèmes qu'il  avait  crus  d'abord  si  faciles  à  résoudre, 
parce  qu'il  n'avait  pas  assez  réfléchi.  Et  justement 
n'agit-il  pas  en   obstiné   raisonneur,   ne    fait-il   pas 
montre  d'un  caractère  avantureux  beaucoup  plus  que 
d'un  esprit  scientifique  véritable,  lorsqu'il  transporte 
si  hâtivement  dans  le  sujet  qui  l'occupe  les  procédés 
spéciaux  des  sciences  exactes? 

Si  on  laisse  de  côté  la  valeur  de  sa  méthode,  elle 


1.  Lettre  à  Blanqui,  p.  132. 

2.  Cf.  De  la  Justice,  t.  I,  p.  353, 
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présente  quand  même  un  défaut  capital  :  le  manque 
de  clarté.  On  se  perd  au  milieu  de  ces  contradictions. 
Le  vrai  savant  doit  pouvoir  se  faire  comprendre,  se 
mettre  à  la  portée  de  ses  auditeurs;  Proudhon.  au 
contraire,  semble  prendre  plaisir  à  vous  embrouiller 
et  Bastiat  lui  en  a  fait  justement  le  reproche.  Il 
mérite,  du  reste,  une  bonne  part  des  criiiques  qu'il 
adresse  à  ses  adversaires  ;  outre  de  fréquents  appels 
à  <  une  certaine  faculté  divinatoire  »  et  dont  j'ai 
parlé  déjà,  il  lui  arrive  de  montrer  une  connaissance 
incomplète  des  principes.  Ceci  l'entraîne  à  des  er- 
reurs que  Bastiat  ne  manque  pas  de  signaler,  par 
exemple  «  la  confusion  entre  les  capitaux  et  le  numé- 
«  raire  »  (1).  Il  semble  donc  assez  peu  qualifié  pour 
railler  les  socialistes  de  ce  qu'ils  ne  savent  «  que 
«  des  lambeaux  de  physiologie  et  d'Économie  Poli- 
«  tique  »  (2). 

En  somme,  leur  instruction  générale  vaut  bien  la 
sienne.  Pourtant,  il  devait  être  amené  à  agir  comme 
il  l'a  fait,  à  embrasser  finalement  dans  une  immense 
critique  les  branches  les  plus  diverses  de  la  science. 
Cela  tient  à  sa  tournure  d'esprit,  et,  plus  profondé- 
ment, à  cet  orgueil  naïf  qu'il  pousse  inconsciemment 
jusqu'au  ridicule. 

Il  y  a,  dans  la  sphère  des  idées^  une  sorte  de  fonds 


1.  Intérêt  et  principal,  Œuvres,  t.  XIX,  p.  230. 

2.  Contradictions,  t.  I,  p.  20. 
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coininiiii  invariable  d'où  naissent  les  œuvres  des 
hommes.  Ce  qui  chanp^e,  ce  (|ui  l'ait  l'ori^inalilé,  la 
marcjue  distinclive  de  chacjue  ouvrap^e,  c'est  l'angle 
diirérent,  l'aspecl  nouveau  sous  lequel  Tidée  se  trouve 
envisagée  ;  par  là  se  révèle  la  personnalité  de  Tau- 
teur.  Or,  Proudhon  a  un  esprit  bizarre  qui  lui  fait 
voir  d'abord  et  quel  que  soit  le  sujet  qu'il  traite,  le 
côté  imprévu,  paradoxal.  (]ela  crée,  dans  ce  cerveau 
curieux,  une  excitation  maladive;  il  ne  trouve  de 
repos  qu'après  lui  avoir  donné  satisfaction.  «  Vous 
ne  comprenez  bien,  dit-il  dans  une  lettre  à  son  ami 
Langlois,  «  que  ce  que  vous  avez  vous-même  conçu 
à  nouveau  récréé  et  fait  vôtre»  (1),  et  il  constate  chez 
lui  la  même  inclination.  Il  n'en  arrive  à  écrire  que 
dans  le  but  de  se  démontrer  à  soi-même,  souvent 
sans  notions  suffisantes,  comme  il  l'avoue  pour  son 
livre  Du  principe  de  l'Art,  et  il  se  demande  anxieuse- 
ment :  «  Mais  qu'en  penseront  les  artistes  (2)?  »  Il 
se  conduit  un  peu  comme  ces  enfants  indociles,  qui, 
malgré  les  conseils,  ouvrent  le  ventre  de  leur  Poli- 
chinelle pour  çoi'r  ce  qu'il  y  a  dedans;  ensuite  ils 
pleurent,  déçus,  car  Polichinelle  est  plein  de  son. 
Proudhon  dissèque  à  sa  manière  les  ouvrages  de  ses 
contemporains;  seulement,  les  conceptions  des  au- 
tres diffèrent  de  la  sienne.  Il  les  rejette  et  se  hâte  de 


1.  Correspondance,  t.  XI,  p.  348. 

2.  Correspondance,  t.  XIII,  p.  144. 
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rebâtir,  de  donner  à  tout  ce  qu'il  touche  Testampille 
de  son  caractère.  Très  orgueilleux,  il  croit  avoir 
découvert  ce  qu'il  se  borne  à  remanier  et  il  méprise 
des  travaux  parfois  supérieurs  aux  siens.  Parlant  de 
TEconomic  Politique,  il  dira  :  «  Ce  qu'on  en  a  recueilli 
«  de  plus  clair  jusqu'à  ce  jour,  ce  sont  des  contra- 
«  dictions  (1).  »  Pourtant,  il  ne  la  possède  qu'impar- 
faitement. Cette  disposition  d'esprit  nous  explique  la 
variété  de  ses  ouvrages  et  la  confusion  qui  règne  dans 
chacun  d'eux,  où  il  parle  un  peu  de  tout. 

§  III.  — Orgueil  des  socialistes.  Les  querelles  de 
PARTIS.  Jugement  de  Proudhon  en  désaccord  avec 
ses  faits  et  gestes. 

Proudhon,  on  le  voit,  n'est  point  un  modeste  et  il 
le  laisse  volontiers  paraître.  S'il  prêche  la  Justice 
comme  but  suprême  de  Texistence,  il  faut  reconnaî- 
tre qu'il  sait  parfaitement  se  rendre  justice  à  soi- 
même.  Il  parle  en  toute  simplicité,  de  «  sa  force  de 
résistance  »,  de  sa  «  vivacité  investigatrice  »  (2),  et 
les  nombreux  portraits  dont  sont  parsemés  ses  ou- 
vrages marquent  un  contentement  de  soi  non  dissi- 
mulé. 

Par  ce  manque  de  tact,  ce  goût  du  panégyrique,  il 

1.  Manuel  du  Spéculateur  à  la  Bourse,  p.  387. 

2.  Justice,  t.  II,  p,   97. 
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est  le  (Vèrc  des  écrivains  socialistes  de  son  temps.  Seu- 
lement, c'est  toujours  la  même  histoire  de  la  paille 
dans  l'œil  du  voisin  :  Proudhon  ne  supporte  pas 
Torgueil  chez  les  autres  et  le  signifie  crûment,  à  son 
habitude.  11  délare,  dans  les  Contradictions^  n'avoir 
pas  rencontré,  dans  le  socialisme,  «  autre  chose  que 
de  la  vanité  et  de  la  bêtise  »  (1). 

Cet  arrêt  sévère  paraît  mérité,  à  considérer  les  épi- 
thètes  louangeuses  que  les  novateurs  se  prodiguent  à 
Tenvi.Fourier  se  présente  au  public  connu  «  un  nou- 
vel Hercule  »  ;Pierre  Leroux  prétend  à  l'infaillibilité 
papale.  Les   Saint-Simoniens   et   les  fouriéristes  ai- 
ment  à  donner  à   leurs  écrits  une  allure  sybilline, 
d'une  obscurité  très  haute,  pensent-ils,  etquilesmet 
bien  au-dessus  du  commun  des  mortels.  Chacune  de 
leurs  idées  est   une  découverte,  annoncé  en  termes 
pompeux.  Proudhon  n'a  donc  point  tort  de  railler 
comme  il  le  fait,  «  la  sublimité  des  oracles  socialis- 
tes (2).  »  Mais  en  a-t-il  le  droit  ?  Il  est  amusant  de 
mettre, en  regard  d'une  pareille  critique,  le  commen- 
taire qu'il  donne  à  sa  formule,  ia  propriété  c'est  le  voL 
Voici  en  quels  termes  il  l'apprécie  :  «  Il  ne  se  dit  pas 
«  en  mille  ans  deux  mots  comme  celui-là.  .je  la  tiens 
«  (cette  définition)  plus    précieuse  que  les  millions 
«  des  Rothschild,  et  j'ose  dire  qu'elle  sera  i'événe- 

1.  Contradictions,  t.   II,  p.  379. 

2.  Contradictions,    t.  II,  p.  332. 
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<f  ineiil  le  plus  considérable  du  gouveinement  de 
«  Louis-Philippe  (1).  »  N'est-ce  pas  avoir  conscience 
de  sa  valeur  jusqu'à  l'inconscience  ? 

Ici  encore  apparaît  cette  hantise  des  faits  et  gestes 
des  socialistes  dont  Proudhon  ne  peut  se  défendre. 
Nous  allons  voir  qu'il  les  attaque,  très  justement 
d'ailleurs,  sur  les  écarts  auxquels  l'amour-propre  les 
entraîne.  Il  leur  reproche  cette  ambition  qui  les  érige 
en  chefs  de  partis  luttant  perpétuellement  les  uns 
contre  les  autres  et  continuant,  —  hommes  politi- 
ques arrivés  au  pouvoir  — leurs  anciennes  querelles. 
Ses  observations  là- dessus  sont  très  justes,  quoique 
présentées  toujours  avec  la  même  intempérance  de 
langage...  et  puis,  finalement,  il  agit  comme  eux.  On 
sent  planer  au-dessus  de  son  œuvre  comme  un  en- 
voûtement mystérieux  que  ses  adversaires  exercent 
sur  lui  et  qui  se  manifeste  par  intervalles, telle /^«ï- 
motivdains  la  mélodie  wagnérienne. 

J'ai  parlé  déjà  de  cette  pléiade  d'écoles  socialistes, 
qui,  depuis  la  mort  de  saint  Simon,  se  disputent  la 
prééminence.  Chacune  a  sa  vie,  sinon  très  active,  au 
moins  fort  agitée  et  bruyante.  Toute  doctrine,  en  ce 
temps-là,  s'accompagne  d'un  journal  où  sont  expo- 
sées les  idées  du  chef  et  les  théories  adverses  sou- 
mises à  une  sévère  critique.  Proudhon  a  très  bien  vu 
le  danger  qu'il  y  a  de  lancer  ainsi,   sans  discerne- 

1.   Conlradictions,  t,  II,  p.  328.  .     _ 
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nuMil,  dans  le  |)iil)lic  les  Ihèses  les  plus  leinérairi^s.et 
rincohérence  de  ces  campagnes  de  presse  où  la  dis- 
cussion scientificfue  dégénère  si  vite  en  rivalités  d'au- 
teurs. «Quand  je  me  représente, dit-il,  cette  machine 
«  qu'on  appelle  un  yoMr^a^,et  que  je  songe  à  tout  le 
«  bien  qu'elle  peut  faire,  et  au  mal  qu'elle  fait  pres- 
«  que  toujours,  je  ne  sais  quoi  l'emporte  en  mon  àme 
«  de  la  colère  ou  du  dégoût  (1).  » 

C'est  en  effet  le  péril  de  ces  polémiques  où  les  tliéo 
ries  sont  journellement  débattues   sous  les  yeux  du 
public,  qu'elles  exaltent  les  personnalités.  La  théo- 
rie s'incarne  dans  un  homme  ;  si  l'on  s'intéresse  à 
l'idée  elle-même,  on  se  passionne  pour  celui  qui  Ta 
fait   prévaloir   ;   le    soutenir   devient   une   question 
d'amour-propre.  La  critique  pure  est  écartée  et  fait 
place  à  un  réseau  d'intrigues  qui  s'entrecroisent,  abou- 
tissant en  définitive  à  la  recherche  du  pouvoir.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  aux  principaux  socialistes,  en  1848  : 
avant  d'avoir  mis  au  point  leurs  recherches,  ils  se  sont 
trouvés   transformés  en  champions  de  la  classe  ou- 
vrière, obligés  de  fournir  sur-le-champ  des  réalisa- 
tions. Devant  l'enthousiasme  soulevé  par  leur  propa- 
gande, ils  s'étaient  laissés  aller,  pour  satisfaire  leurs 
adhérents  à  produire  des  formules  hâtives,  comme  le 
droit  au  travail  par  exemple,  sorte  de  panacée  uni- 
verselle dont  on  attendait  tout.  Dans  la  pratique,  le 

1.  Avertissement  aux  Propriétaires ,  p.  106. 
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droit  au  travail  donna  les  ateliers  nationaux.  Louis 
Blanc,  le  plus  célèbre  des  hommes  du  jour,  fut  la 
victime  et  l'auteur  responsable  de  cette  combinaison 
qu'il  désapprouvait,  mais  qu'il  avait  inconsciemment 
préparée. 

On  comprend  que  Proudhon  ait  été  frappé  très  vi 
vement  des  tergiversations  du  Gouvernement  provi- 
soire et  de  l'échec  lamentable  des  socialistes  en  1848. 
S'ils  sont  arrivés  à  un  avortement  aussi  complet,  ne 
faut-il  pas  en  chercher  la  raison  dans  leur  attitude 
imprudente  et  dans  le  développement  de  l'esprit  de 
parti  qu'elle  devait  avoir  pour  conséquence  ?  Prou- 
dhon déplore  l'antagonisme  des  sectes,  «  les  vipères 
de  la  Révolution  »  (1),  comme  il  les  appelle  ;  et  de 
souhaiter  immédiatement  la  suppression  de  l'auto- 
rité, cause  première  de  ces  querelles  ;  «  S'il  n'y  avait 
«  pas  de  Gouvernement,  il  n'y  aurait  pas  de  partis  ; 
«  s'il  n'y  avait  pas  de  partis,  il  n'y  aurait  pas  deGou- 
«  vernement.  Quand  sortirons-nous  de  ce  cercle  ?(2)» 
Ici  encore,  selon  son  habitude,  il  pousse  l'idée  à  l'ex- 
trême et  veut  aller  trop  vite  en  besogne.  Mais,  sans 
conclure  aussi  radicalement,  il  convient  de  retenir 
ce  besoin  de  domination  signalé  chez  ses  contempo- 
rains. N'y  a-t-il  pas  une  influence  sensible  de  l'or- 
gueil des  socialistes  sur  la  forme  qu'ils  donnent  à 


1.  Confessions  d'un  Révolutionnaire.  Œuvres,  t.  Vil,  p.  134. 

2.  Confessions  d'un  Révolutionnaire,  Œuvres,  l.  Vil,  p.  81. 
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leurs  théories  ?  Nous  verrons  qu'il  leur  adresse  le 
reproche,  coniiuun  à  tous,  d'avoir  voulu  faire  «  la  ré- 
«  volution /)ar  (^'/i  haat(\)».  Ne  serait-ce  pas  beau- 
coup plusTcxpression  de  leur  secret  désir  que  l'abou- 
tissement natui'cl  de  leurs  recherches  ? 

Lui-même  n'est  pas  exempt  d'une  cerliiine  satis- 
faction, lorsqu'il  se  voit  devenu  un  personnage.  En 
1848,  il  porte,  non  sans  fierté,  les  insignes  de  Repré- 
sentant et  il  jouit  du  respect  mêlé  de  terreur  qu'il  a 
su  inspirer.  «  J'ai  vu  plus  d'une  fois,  écrit-il  à  son 
«  ami  Maguet,  les  gardes  nationaux,  lorsque  je  me 
«  faisais  connaître  à  eux,  pâlir  et  reculer  de  quatre 
«  pas  (2).  »  Qu'il  aime  donc  à  jouer  ce  rôle  d'appa- 
rition formidable  !  du  reste,  il  n'y  obtenait  pas  tou- 
jours le  même  succès.  Il  passait  son  temps  à  faire 
des  moulinets  sur  la  tête  de  ses  contemporains  ;  seu- 
lement, une  fée  malfaisante  changeait  parfois  son 
glaive  en  batte  d'Arlequin  :  d'où  un  fou  rire  ininter- 
rompu sur  lequel  il  n'avait  pas  compté  et  dont  il  se 
scandalisait  fort. 

A  l'Assemblée  nationale,  il  lui  arrivait  de  tenir  les 
plus  étranges  discours.  Un  jour,  il  déclare  sur  un  ton 
d'oracle,  que  «  la  propriété  emportera  la  Républi- 
«  que,  ou  la  République  emportera  la  propriété (3)». 

1.  Confessions,  p.  27. 

2.  Correspondance,  t.   II,  p.   338. 

3.  Rapport  du    citoyen    Thiers,    etc.    Compte    rendu    des    débats, 
(Euvj^es,  t    II.  p.  24. 
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Hilarité  générale.  Et  Torateur  reprend  sans  s'émou- 
voir :  «  Jo  regrette,  ciloyens,  que  ce  que  je  vous  dis 
«  vous  fasse  tant  rire,  parce  que  ce  que  je  vous  dis 
«  ici  vous  tuera.  »  Lui-même  se  tuait  par  le  ridicule, 
«  mais  son  orgueil  l'empêchait  de  s'en  apercevoir. 

Après  avoir  dit  beaucoup  de  mal  de  la  presse,  il 
en  a  usé  1res  largement  pour  se  faire  connaître.  En  trois 
ans  il  fonde  trois  journaux  ;  emprisonné  à  Sainte- 
Pélagie,  puis  de  là  conduit  à  Doullens  et  revenu  enfin 
à  la  Conciergerie,  il  donne  à  son  ami  Darimon,  ré- 
dacteur en  chef  de  la  Voix  du  Peuple,  les  directions 
à  suivre  pour  ce  journal.  Il  y  a  toute  une  série  de  let- 
tres là-dessus  dans|  la  Correspondance  ;  or,  à  quoi 
songe-t-il  avant  tout  ?  A  fonder  pour  son  (îompte  un 
nouveau  parti,  (le  mot  y  est,)  destiné  à  mettre  à  mal 
les  partis  adverses.  «  Préparez-vous,  lui  dit-il,  pour 
«  distinguer  nettement  notre  école,  l'école  de  la  li- 
«  berté progressive,  indéfinie,  d'divec  les  sectes  socia- 
le listes  »  (1).  Distinguer  veut  dire  opposer  et  com- 
battre sans  merci.  11  suffît  du  reste  de  parcourir  ses 
principaux  articles,  pour  voir  s^y  manifester  la  même 
intolérance  si  aigrement  reprochée  aux  autres. 

1.  Correspondance,  t,  III,  p.  236. 
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§  IV.  —  Immoralité  des  socialistes. 
La  femme,  la  famille. 

Sur  le  chapitre  de  l'orgueil,  Proudhon  n'a  rien  à 
envier  à  ses  confrères  les  rélbrmaleurs  Ambitieux  à 
l'excès,  il  les  imite  docilement  dans  leurs  extrava- 
gances ;  j'ai  déjà  signalé,  en  étudiant  son  caractère, 
sous  quel  aspect  gigantesque  et  tragique  il  se  présente 
au  lecteur.  Il  y  a  cependant  un  point  sur  lequel  il  se 
sépare  d'eux  absolument  :  sur  la  question  morale 
Proudhon  reste  intransigeant,  tandis  que  ses  prédé- 
cesseurs ont  volontiers  exalté  dans  l'homme  les  appé- 
tits les  plus  bas,  ce  qui  ne  devait  pas  peu  contribuer 
à  leur  acquérir  les  sympathies  de  la  partie  la  moins 
recommandable,  mais  aussi  la  plus  bruyante  du  pu- 
blic. 

Les  novateurs,  qui  ont  parlé  de  tout,  ont  fait  une 
large  place  à  la  femme  dans  leurs  théories,  une  place 
qu'une  honnête  femme  ne  songerait  guère  à  occuper 
la  plupart  du  temps.  Il  avaient  rêvé  d'attirer  le  sexe 
frivole  ;  c'est  dans  ce  but  que  Gabet  donne  à  son  Voj^age 
en  Icarie  la  forme  d'un  roman.  Les  novateurs  n'avaient 
pas  tort,  la  femme  ayant  toujours  joui  d'une  influence 
considérable  dans  les  questions  qui  lui  semblent  le 
plus  étrangères  ;  on  connaît  la  phrase  humoristique 
de  Pascal  ;  «  Le  nez  de  Gléopâtre,  s'il  avait  été  plus 
«  long,  la  face  du  monde  en  eût  été  changée.  »  N'est 
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ce  point  aussi  l'histoire  de  cette  maligne  Lysislrata, 
qui  fit  cesser  la  guerre,  en  mettant  dans  la  balance... 
la  paix  du  ménage  ? 

Donc,  rénovation  complète  des  conditions  de  l'exis- 
tence de  la  femme  ;  cela  fait  partie,  à  ce  moment-la, 
de  tous  les  programmes  socialistes.  Seulement,  les 
réformateurs  n'ont  pas  su  s'arrêter  dans  cette  voie  : 
ils  veulent  donner  la  liberté  à  la  femme,  en  fait  ils  lui 
offrent  le  libertinage.  Leurs  errements, dans  cet  ordre 
d'idée,  passent  toute  mesure.  Le  premier,  Saint-Si- 
mon posa  le  dogme  de  la  réhabilitation  de  la  chair  ; 
«  Sainteté  égale  de  la  chair  et  de  Tesprit,  de  Tàme 
«  et  du  corps,  tel  est,  dit  Proudhon,le  point  de  départ 
«  du  Saint-Simonisme  »  (1)  ;  paradoxe  dangereux,  dont 
Enfantin,  disciple  naïf  prenant  à  la  lettre  les  instruc- 
tions du  maître,  devait  essayer  sans  succès  la  réali- 
sation. 

Après  lui  vient  Fourier  qui  laisse  libre  cours  à  sa 
fantaisie.  Ayant  fait  de  Vintrigue,\Q  pivot  du  système 
phalanstérien,  il  l'introduit  dans  le  mariage  sous 
forme  d'intrigues  amoureuses  dont  il  espère  beaucoup 
et  qu'il  a  placées  sous  la  protection  de  \di papillonne, 
«  besoin  des  âmes  et  des  corps,  besoin  de  toute  la 
nature  (2)  »  Gela  peut  mener  loin  :  il  n'hésite  pas  à 
envisager,  très  explicitement,   la  possibilité   de  ces 


1.  Justice^  t.  I.  p.    137. 

2,  Fourier,  Théorie  de  VUnité  universelle,  1822,  t.  III,  p.  411. 
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unions  (?)  spéciales    auxquelles    on   réserve    de  nos 
jours  le  liuis-(îlos  en  eorreclioiinelle.  Il  parle  «  des 
«  véhicules  d'ainilié,  d'amour  ou  autre  allection  »  (1), 
et  des  services  mutuels  que  chacun  rendra  aux  autres 
en  Harmonie  sous  une  telle  impulsion.  Ce  qui  com- 
plète rinconscience  de  cette  peinture,  c'est  qu'après 
avoir  traité,  comme  l'on  voit,  la  (fuestion  du  mariage, 
il  entame  un  chapitre  nouveau  de  la  manière  suivante  : 
«  J'ai  donné,  dans  les  deux    premiers  chapitres,  les 
«  plus  douces  perspectives  aux  amis  de  la  morale  (!2).  » 
11  faut  espérer  que  les  amis  de  cette  morale-là  n'étaient 
pas  légion,  à  Tépoque  où  il  écrivait.  Il  est  vrai  que 
nous  sommes  ici  en  Harmonie,  il  ne  faut  pas  l'oublier. 
La  vantardise,  le  besoin  d'étonner,  signe  caracté- 
ristique des  réformateurs,  explique  ces  extravagances 
sans  les  excuser  évidemment.  Tous  ces  gens-là  sont 
des  fanfarons  du  vice,  mais  leur  vie  privée  n'est  pas 
ce  que  Ton  pourrait  croire  d'après  leurs  ouvrages.  J'ai 
dit  le  peu  d'empressement  que  mettait  Enfantin  à  ré- 
pondre aux  avances  de  ses  correspondantes;  Fourier 
est  un  vieux  garçon,  égoïste  qui  raille  la  famille  comme 
étant  un  obstacle  à  la  tranquillité.  Saint-Simon  eut 
une  existence  fort  mouvementée  et  qui  n'est  point  à 
donner  en  exemple,  mais  c'est  tout  ce  que  l'on  peut 
dire.Gabet,  ayant  repoussé  la  communauté  des  fem- 


1.  Fôurier.  Théorie  de  VUnité  universelle,  1822  t.  III,  p.  529. 

2.  Fourier.   Théorie  de  l'Unité  universelle,  p.   535. 
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mes,  vit  se  former  nn  schisme  dans  l'école  icarienne  ; 
il  en  résulta  la  lutte  do  V Humanitaire  contre  le  Po- 
pulaire. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  socialistes  ont  émis, 
sur  le  chapitre  de  la  famille,  les  idées  les  plus  dan- 
gereuses ;  rima2:ination  les  a  entraînés  ici  encore  et 
ils  ont  pu,  sans  qu'ils  aient  paru  s'en  rendre  compte, 
faire  beaucoup  de  mal  aux  hommes  qui  écoutaient 
leurs  enseignements.  Proudhon  le  constate  avec  in- 
dignation :  «  le  socialisme  et  la  littérature  romanti- 
«  que  ont  mis.  dit-il,  notre  génération  en  rut  (i).  »  11 
avait  raison:  l'amour  est  un  argument  qu'il  est  péril- 
leux d'invoquer  pour  changer  la  face  du  monde,  d'au- 
tant que  ses  prédécesseurs  en  ont  usé  avec  un  man- 
que de  discrétion  inimaginable.  Leurs  ouvrages  abon- 
dent en  descriptions  pour  le  moins  inutiles  ;  aussi 
Proudhon  parlera  de  leur  «  sensualisme  éhonté,  de 
cette  littérature  fangeuse  »  (2).  Ces  expressions  qui 
ont  beaucoup  servi  depuis,  risquent  de  paraître  ridi- 
cules; elles  expriment  très  exactement  sa  pensée. 

Proudhon  possède  au  plus  haut  point  le  sentiment 
de  famille.  Il  met  à  la  défendre  contre  les  sophismes 
des  autres  une  conviction  véritable.  On  sent  qu  ici 
il  laisse  parler  son  cœur  ;  son  œuvre,  si  tourmentée 
par  ailleurs,  devient,  quand  il  aborde  ce  sujet,  pro- 


1.  Contradictions,  t.   II.  p.  489. 

2.  Contradictions,  t.  II,  p.  396. 
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fondement  sag^e;  elle  est  le  reflet  de  sa   vie  privée. 
Homme  d'intérieur,  Proudhon  goûte  l'intimité  calme 
du  loyer  ;  elle  le  repose  de  ses  fatigues  et  de  ses  lut- 
tes.Sa  Correspondance  contient  des  détails  charmants 
sur  l'exislence  paisible  qu'il  mène  entre  sa  femme  et 
ses  deux  filles.  Le  bon  père  est  tout  heureux  parce 
quel*aînée  Catherine,  sa  Catherinetle  comme  il  rap- 
pelle, devient  en  grandissant  un  vrai  petit  diable  et 
qu'elle  a  les  joues  rouges  comme  une  pomme  d'api. 
Le  polémiste  des  Contradictions  se  montre  ici  sous  un 
jour  nouveau  ;  son  attitude  si  ferme  dans  le  débat 
soulevé  autour  de  la  famille  force  la  sympathie  que 
risquerait  de  lui  enlever  son  outrecuidance  habituelle. 
Du  restela  critique  qu'il  a  entreprise  des  extravagances 
débilées  là-dessus  parles  socialistes  lui  permet  d'af- 
firmer une  fois  de  plus  ses  qualités  d'invectives  et 
d'ironie.  Proudhon  frappe  fort  et  il  touche  juste  ;  il 
marque  très  bien  le  ridicule  où  sont  tombés  les  prin- 
cipaux chefs  d'écoles,  et  principalement  Fourier,  en 
voulant  faire   «  de  l'amour  une  gymnastique  (1).  » 
Fourier  est,  si  l'on  peut  dire,  son  ennemi  préféré  ; 
il  ne  le  ménage  pas  dans  la  circonstance  et  relève 
impitoyablement  les  turpitudes  du  système  phalans- 
lérien.  N'y  présente  ton  pas  le  libertinage  des  deux 
sexes  avec  son  accompagnement  naturel,  la  stérilité, 
comme  l'obstacle  le  plus  efficace   à  l'extension  du 

1.  Contradictions^  t.  II,  p.  452, 
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paupérisme  ?  Voilà  dit  Proudlion  qui  Técrit  en  pares- 
ses lettres  de  la  «  Prostitution  intkgrale  ».  Le  mot 
ne  semble  pas  trop  fort,  si  Ton  son^e  que  Fourier  se 
déclare  l'adversaire  du  mariage,  au  point  de  refuser  «  le 
titre  d'époux  avant  de  savoir  si  la  principale  condi- 
tion en  sera  remplie  (1).  »  Avoir  des  enfants  semble 
un  malheur  auquel  il  sera  toujours  temps  de  porter 
remède  ;  on  voit  où  pourrait  mener  l'application  d'une 
pareille  doctrine.  Proudhon  cite  également  les  Saint- 
Simoniens  et  autres  réformateurs,  pour  stiiJ:matiser 
des  constitutionsoù ils  prétendent  «  accorder  Tamour 
libre  avec  la  pudeur,  la  délicatesse,  la  spiritualité  la 
plus  pure  »  (2). 

Après  avoir  combattu  aussi  énergiquement  les  théo- 
ries socialistes  de  la  famille,  Proudhon  ne  pouvait  se 
dispenser  de  préciser  à  son  tour  sur  quelles  bases 
il  entend  régler  celte  question.  Ses  déclarations  sont 
catégoriques  ;  il  parle  avec  le  plus  grand  respect  d'une 
institution  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  société  possi- 
ble. Ennemi  de  rautorité,il  fait  trêve  à  ses  paradoxes 
pour  maintenir  dans  son  intégrité  et  resserrer,  au- 
tant que  possible,  le  lien  conjugal.  Il  affirme  l'héré- 
dité ;  au  contraire,  il  repousse  le  divorce  comme  une 
atteinte  irrémédiable  à  un  pareil  contrat.  Pour  don- 
ner plus  de  poids  à  ces  idées  et   les  faire   pénétrer 

1.  Fourier.  Théorie  de  l'Unité  universelle,  t.  VI,  p.  257. 

2.  Contradictions,  t.  II,  p.  355. 
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dans  la  masse,  Proudlion  uv,  inaïKjne  jamais  de  les 
exposer,  en  l)()nne  place,  sur  les  proclamations  qu'il 
adresse  au  pul)lic.  Dans  le  Proi^ramme  révolutionnai re 
aux  électeurs  de  la  Seine,  la  famille  forme  l'objet 
d'un  prejnier  paragraphe.  Voici  comment  il  se  ter- 
mine :  «  Je  protesterais...  contre  toute  loi,  civile  ou 
«  fiscale,  qui  aurait  pour  objet  de  restreindre  ou  de 
«  limiter  la  puissance  paternelle,  le  principe  d'héré- 
«  dite,  la  faculté  de  donation  ou  de  testament...  je 
«  regarderais  toute  loi  sur  le  divorce  commeunencou- 
<  ragement  au  libertinage  et  un  pas  rétrograde  (1).  » 
«  Au  début  de  son  manifeste  du  Peuple^  il  réclame 
«  le  mariage  monogame,  inviolable  et  sans  tache  »  (2). 
Nous  sommes  loin  des  conceptions  socialistes. 
C'est  que  Proudhon,  avant  de  parler,  a  touché  la  réa- 
lité du  doigt  et  s'y  conforme  scrupuleusement.  Cela 
suffit  pour  qu'il  ait  fait  une  œuvre  bonne  et  solide. 
Au  contraire  ses  prédécesseurs  ont  voulu  produire 
du  nouveau  ;  ils  se  sont  donc  livrés  à  leur  distraction 
favorite,  une  sorte  de  jeu  de  constructions,  des  écha- 
faudages d'hypothèses.  Ils  ont  abouti  à  un  résultat 
artificiel  dont  on  n'a  pas  besoin  de  démontrer  Tim- 
puissance. Proudhon  le  constate  sans  tendresse  :  loin 
d'aller  de  Tavant,  les  socialistes  ont  fait  plutôt  un 
pas  en  arrière.  Il  est  vrai  que,  fort  heureusement  leurs 
théories  se  sont  trouvées  irréalisables. 

1,  Idéea  révolutionnaires,  p.  55. 

2.  Idées  révolutionnaires,  p.  159 
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Proudlion  est  irréprochable  sur  la  question  de  la 
femme;  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  pris  sa  défense 
contre  les  entreprises  d'écrivains  trop  hardis.  Pour- 
tant il  semble  avoir  méconnu  l'importance  de  son 
rôle  social  ;  s'il  en  parle,  ce  n'est  pas  tant  pour 
prendre  sa  défense  que  pour  la  remettre  à  la  place 
qu'il  juge  raisonnable,  au  second  plan.  Il  n'a  pas  vu 
en  elle  la  compagne  de  l'homme,  donnant  à  l'exis- 
tence de  celui-ci  une  orientation  définitive  ;  il  n'a 
pas  senti  non  plus  quelle  influence  elle  exerce  dans 
la  formation  première  et  dans  l'éducation  des  enfants 
il  ne  cherche  donc  pas  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  à  ce 
point  de  vue.  Il  semble  avoir  considéré  surtout  la 
fonction  de  reproduction  avec  les  faiblesses  qui  en 
résultent.  La  femme  est  une  infirme,  dit-il,  et  il  s'en 
tient  là.  Il  la  cantonne  dans  les  travaux  domestiques. 
Son  idéal,  c'est  la  bonne  ménagère  ;  j'allais  dire,  la 
femme  de  ménage. 

Idéal  restreint  ;  Proudhon  se  montre  peu  favorable 
aux  femmes.  Il  est  vrai  qu'il  ne  les  aimait  guère,  sans 
doute  par  opposition  à  ses  contemporains,  qui,  eux, 
les  avaient  trop  aimées.  Étant,  comme  il  dit,  un  vrai 
paysan  du  Danube,  il  n'était  pas  disposé  à  subir  le 
charme;  la  grâce,  la  séduction  féminine,  lui  échap- 
paient absolument. Quand  il  se  trouvait  dans  le  monde. 

il  éprouvait  un  véritable  effroi,  il  le  confesse  dans  sa 
correspondance. 

Un  jour  que    Proudhon   déjeunait  chez  Girardin, 
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arrive  Aupjiistinr  Brohan,  —  tout  l'esprit,  toute  la 
co(|uellerie  —  on  cause  actualités,  toilettes,  mille 
choses  inutiles  et  charmantes,  la  question  sociale 
remplacée  par  le  chapitre  des  chapeaux,  «  si  bien, 
«  dit  le  malheureux  philosophe,que  j'en  ai  été  à  peu 
«  près  pour  me  contenter  de  manger  sans  rien 
«  dire  »(1).  Voilà  qui  ne  devait  point  contenter  un 
aussi  grand  parleur.  Proudhon  ne  savait  pas  parler 
aux  femmes;  est-ce  à  cause  de  cela  qu'il  en  parle 
parfois  si  sévèrement? 

Après  rignorance  l'orgueil,  après  l'orgueil  l'immo- 
ralité, tels  sont  les  trois  principaux  griefs  de  Prou- 
dhon contre  ses  adversaires  ;  la  lecture  de  leurs 
ouvrages,  le  spectacle  de  leurs  agitations  l'a  conduit 
à  les  formuler.  Mais,  à  travers  les  ouvrages,  il  vise 
et  il  atteint  les  hommes.  Ce  ne  sont  là  que  des 
reproches,  des  critiques  plutôt  qu'une  critique  pro- 
prement dile. 

Tout  cela  domine  Tétude  de  Tœuvre;  il  reste  main- 
tenant à  l'entreprendre.  Proudhon  l'a  fait  et  très  soi- 
gneusement. Il  connaît  à  fond  ces  organisations  com- 
pliquées. On  risque  de  se  perdre  dans  l'infinité  des 
détails;  cependant,  il  se  dégage  de  l'ensemble  un 
certain  nombre  de  points  communs,  sur  lesquels  se 
sont  rencontrés  sans  exception  tous  les  chefs  d'école. 
Là-dessus  portera    notre    attention  ;   nous   verrons 

1.  Correspondance,  t.  VII,  p.  64. 
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quellescorrcctions  Proudhon  leur  inî[)ose, en  essayant 
de  démêler  dans  (jnelle  mesure  il  les  a  lui-même  sui- 
vis, lorsqu'à  son  tour  il  expose  ses  doctrines. 


SKGTION    II 
Critique  des  doctrines  socialistes 

§  I.  —  Sectarisme  des  réformateurs. 
Abus  des  systèmes. 

J'ai  déjà  noté  combien  Proudhon  diffère  de  ses  pré- 
décesseurs par  l'orientation  de  ses  recherches.  Ceux- 
ci  ont  abordé  leurs  études  avec  une  grande  exubérance 
imaginative  ;  ils  se  promènent  à  travers  la  science 
sociale  sans  autre  guide  apparent  que  le  caprice  de 
leur  fantaisie.  Tant  de  facilité,  l'aisance  avec  laquelle 
ces  écrivains  s'avanturent  dans  un  monde  chimérique, 
indique  un  septicisme  dont  Proudhon  est  absolument 
dépourvu  et  qui  l'irritera  par-dessus  tout.  Très  cons- 
ciencieux, il  n'admet  pas  le  laisser-aller  des  autres  ; 
à  leur  imagination  il  op[)ose  une  méthode  stricte  et 
la  précision  indispensable  pour  jeter  les  bases  d'une 
science  nouvelle.  Sans  doute,  il  lui  arrive  de  se  lais- 
ler  dominer  inconsciemment  par  son  génie  inventif, 
mais,  fort  de  sa  bonne  foi,  il  ne  cesse  de  leur  jeter 
cette  imagination  à  la  tête.  Ce  reproche  est  le  point 
de  départ  de  toute  la  critique  proudhonienne  :  nous 
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avons  vu  quel  adroit  usa^e  il  en  (ail  [)our  déinascjuer 
impitoyablemenl    leurs    travers.  Point   de  départ  e 
aussi  point  capital  :  [)ar  l'imagination,  Proudhon  pénè- 
tre jusqu'au  fond  même  de  l'œuvre  socialiste. 

Il  est  difficile  de  circons(îrire  le  domaine  de  la  fan- 
taisie et  de  tenir  la  balance  égale  entre  le  rêve  et  la 
réalité  ;  les  socialistes  l'ont  essayé  et  l'on  a  vu  com- 
bien l'entreprise  était  périlleuse.  Sans  doute,  à  l'ori- 
gine, ils  ont  employé  l'imagination  comme  un  assai- 
sonnement destiné  à  faire  goûter  du  public  des  notions 
ardues,  rebutantes  pour  la  masse.   L'idée  était  heu- 
reuse ,  ils  ont  surmonté  très  habilement  la  difficulté 
qu'il  y  a  d'intéresser  les  hommes  à  leur  propre  sort  ; 
l'enthousiasme  de  leurs  adhérents  est  là  pour  le  prou- 
ver. Seulement, ils  n'ont  pas  su  s'arrêter  sur  la  pente 
et  Proudhon  critique  très  justement  l'envahissement 
progressif  de    l'imagination    dans    leurs    ouvrages, 
l'orientation  dangereuse  que   leurs  conceptions  ont 
subi  de  ce  chef,  enfin,  les  cadres  absolus  et  factices 
auxquels  ils  ont  abouti  sous  une  si  néfaste  influence. 
L'imagination    des   socialistes   est    donc  bien,  pour 
Proudhon,  un  fil  conducteur  à  l'aide  duquel  il  se  dirige 
au  milieu  des  combinaisons  multiples  proposées  par 
ses  confrères. 

Et  d'abord  une  première  remarque  :  Proudhon  est 
frappé  de  l'aspect  définitif  sous  lequel  les  chefs  d'éco- 
les présentent  les  résultats  de  leurs  recherches.  Cha- 
que réformateur  donne  la  description,  complète,  dé- 
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laillée,  d'un  Étal-modèle  tout  prêt  à  fonctionner. Ces 
divers    projets   sont  issus  de    leur  intelligence  à  la 
manière  delaiMinerve  antique  qui  naquit  toute  armée 
du  cerveau  de  Jupitec  ;  reste  à  savoir  si  l'on  y  retrou- 
vera la  sagesse  et  la  prudence  de  la  glorieuse  déesse. 
Les  socialistes  apportent  un  remède  radical,  un  sys- 
tème, c'est-à-dire  un  tout  dont  on  doit  tout  attendre; 
par  eux  la  question  sociale  se  trouve  réglée,  en  une 
fois,  sur  tous  ses  points.  Telle  est  la  ligne  de  conduite 
qu'ils  ont  adoptée  ;  voyons  quelle  en  est  la  valeur. 
A  première  vue,  l'attitude  des  écrivains  socialistes 
s'accorde  avec  la  méthode  employée  par  Proudhon, 
lorsqu'à  son  tour  il  entreprend  la  réorganisation  de 
la  Société.  Proudhon  souhaite  par-dessus  tout  la  pré- 
cision ;  dans  son  livre,  la  Création  de  V Ordre,  il  en- 
visage l'objet  de  ses  études  comme  la  donnée  d'un 
problème  dont  il  s'agit  d'obtenir  la  solution.  Déjà  il 
déclarait,  au  cours  de  son  Deuxième  Mémoire, posséder 
«  une  formule  qui  rend  raison  de  toutes  les  variations 
«  législatives,  et  donne   la  clef  de  tous  les   problè- 
mes »  (1).  La  même  terminologie  se  répète  perpétuelle- 
ment: il  y  a  là  plus  qu'une  simple  question  de  mots, 
et  ces  constants  emprunts  de  Proudhon  aux  sciences 
exactes  indiquant  bien  son  désir  d'arriver  à  des  con- 
clusions qui  présentent  le  caractère  décisif,  sans  ambi- 
guïté possible,    de   la   réponse  au    problème.   Mais^ 

1.  Lettre  à  Blanqui,  p.  105. 
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n'est-ce  pas  justement  cette  réponse-là  que  préten- 
daient donner  ses  prédécesseurs  ? 

Nous  verrons  qu'il  les  critique,  à  ce  sujet,  d'une  ma- 
nière très  détaillée.  Pourtant  il  a  certainement  songé 
à  produire  pour  son  compte  un  système  nouveau. Le 
mot  revient  fréquemment  sous  sa  plume  :  Proudhon 
aime  à  parler  du  «  système  social  qu'il  s'agit  de  re- 
former et  de  refondre  »  (1).  On  trouve  des  phrases 
analogues  dans  les  articles  écrits  pour  réfuter  Basliat  ; 
notez  que  Proudhon  a  dû  surveiller  ici  tout  particu- 
lièrement le  choix  de  ses  expressions,  ayant  affaire  à 
un  adversaire  aussi  redoutable.  Du  reste  il  s'explique, 
dans  une  lettre  à  son  ami  Gauthier,  sur  la  possibilité 
qu'il  y  a  de  «  donner  un  système  composé  de  toutes 
pièceset  complet,  qu'on  n'ait  plus  qu'à  faire  jouer  »  (2), 
et  s'il  recule  devant  une  tâche  qui  lui  tient  à  cœur, 
c'est  seulement  par  un  louable  souci  d'exactitude, 
parce  qu'il  craint  de  ne  pouvoir  «  suffire  à  tous  les 
détails.  «C'est  un  travail,  dit-il, qui  absorberait  cin- 
quante Montesquieu  (2).»  L'idée  par  elle-même  lui  sou- 
rit, mais  il  redoute  les  difficultés  de  réalisation.  On 
voit  comment  se  dessinera  son  attaque  contre  les  so- 
cialistes. 

Pourtant  n'obéit-il  pas,  dans  les  reproches  qu'il  leur 
adresse  à  ce  propos,  beaucoup  moins  à  des  considé- 


1.  Idées  révolutionnaires,  p.  53. 

2.  Correspondance,  t.  I,  p.  326. 
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râlions  d'ordre  purement  scientifique,  qu'à  une  secrète 
impulsion  de  son  caractère  ?  Souvent  la  critique  de 
Proudhon  est  le  contre-coup  de  ses  impressions  au- 
tant que  la  mise  en  œuvre  de  son  jugement; or,  n'a- 
t-il  pas  été  choqué  de  l'assurance  vraiment  extraor- 
dinaire avec  laquelle  les  chefs  d'écoles  présentent 
leurs  projets  de  réformes  ? 

Il  procède  en  effet  tout  autrement  qu'eux.  Proudhon 
tient  à  faire  assister  le  lecteur  à  la  transformation, au 
développement  incessant  de  sa  pensée  quant  aux 
questions  quMl  étudie, —  c'est  ce  qu'il  appelle  «  le  pro- 
«  grès  continu  »(1)  dans  ses  ouvrages, —  et  si  le  spec- 
tacle de  cette  évolution  manque  parfois  de.clarté,  on 
peut  quand  même  se  rendre  compte  d'où  l'on  vient 
et  où  Ton  va.  La  manière  socialiste  est  différente  : 
un  brusque  saut,  le  grand  écart  dirait  Fourier,et  sans 
préambule,  sans  autre  avertissement,  nous  sommes 
transportés  dans  un  monde  nouveau.  Les  réformateurs 
oublient  oa  dédaignent  d'expliquer  cette  transforma- 
tion, ils  imposent  d'emblée  leurs  systèmes.  N'est-ce 
pas  beaucoup  d'impertinence  ? 

Proudhon  devait  sentir  cela  tout  spécialement,  lui 
dont  le  tempérament  était  indépendant,  ombrageux  à 
l'extrême,  et  la  tournure  d'esprit  la  plus  paradoxale 
qu'on  puisse  imaginer.  La  discussion  était  un  besoin 
pour  sa  nature  combative,  il  le  confesse  à  propos  de 

1,  Correspondance^  t.  IV,  p,  70. 
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sa  foi  religieuse  :  «  Quand  ou  ne  me  parle  de  rien, 
«  j'ai  la  leligion  du  eliarhonnier.  Dès  ([u'ou  veut 
«  m'oblip^or  à  croire,  mon  esprit  se  rebill'e;  il  est  dans 
«  ma  nature  de  toujours  contredire  l'autorité  (I).  » 
Il  est  vrai  que  Tautorilé  des  grands  Zea^ers  socialistes 
était  discutable  au  premier  chef  ;  mais,  étant  donné 
ce  que  Proudhon  nous  dit  de  son  caractère,  il  est 
impossible  qu'il  n'ait  pas  été  lieurté  profondément 
par  tant  de  prétention  chez  ses  devanciers.  Dès  lors, 
ne  devait-il  pas  être  disposé  à  lutter  contre  l'idée  de 
système,  rien  que  pour  le  sans-gène  avec  lequel  ceux- 
ci  semblent  avoir  voulu  la  faire  triompher  ? 

Et  puis,  ce  transport  hàtif  du  monde  en  Icarie,  en 
Harmonie  ou  tous  autres  pays  merveilleux,  cette  atti- 
tude hautaine  de  la  plupart  des  socialistes  vis-à-vis 
de  la  civilisation  moderne  dont  ils  alfectent  de  se 
séparer  par  un  mur  infranchissable,  devaient  encore 
froisser  Proudhon  dans  un  très  vif  sentiment  de  res- 
pect qu'il  professe  à  l'égard  de  Thistoire.  Proudhon, 
qui  a  pourtant  combattu  tant  de  gens  et  tant  d'idées, 
est  pénétré  de  la  valeur  des  enseignements  que  l'his- 
toire nous  fournit  en  matière  de  réformes  sociales  ; 
sur  ce  point,  il  n'a  jamais  varié.  11  considère  avec  raison 
une  étude  approfondie  de  1  histoire  comme  la  condi- 
tion indispensable  de  tout  système,  de  toute  réforme 
nouvelle  ;  en  etfet  peut-on  valablement  régler  le  sort 

1.  Correspondance,  t.  IV,  p.  333* 
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de  la  société  pour  l'avenir,  sans  en  connaître  à  fond 
les  origines  et  le  développement  ?  L'on  rirait  du  mé- 
decin qui  voudrait  exercer  son  art  sans  une  science 
parfaite  des  organes  humains,  de  leur  fonctionnement 
et  de  leur  liiérarchie. 

Aussi  comme  il  va  railler  ces  socialistes  qui  pous- 
sent l'originalité  jusqu'à  s'exilerau  loin, en  Amérique, 
pourtenter  la  réalisation  de  leur  ambitieux  programme. 
L'Ancien  Continent  n'est  donc  pas  un  champ  d'expé- 
rience suffisant,  ou  bien  le  jugent-ils  trop  gangrené 
pour  qu'on  n'y  puisse  faire  désormais  de  bonne  beso- 
gne ?  Le  monde  ne    se   reconstruit  pas  comme  une 
maison,  il  ne  s'agit  pas  ici,  dit-il  avec  beaucoup  de 
force, de  «  recommencer  le  passé  »  (1).  Qu'on  se  serve 
tout  simplement  de  ce  qui  a  existé  jusque-là  ;  il  faut 
prendre  les  hommes  tels  qu'ils  sont  et  les  observer 
attentivement  avant  de  rien  essayer  pour  améliorer 
leur  sort.  Sans  cela,  on  s'expose  à  combien  de  déboi- 
res et  de  déceptions!  L'histoire  contemporaine, avec 
les  funestes  événements  de  184,  a  été  la  confirmation 
éclatante  de  cette  manière  de  voir.  Il  a  fallu  recon- 
naître l'impuissance  des  réformes  absolues,  et  les  prin- 
cipaux socialistes,  alors  à  l'apogée  de  la  gloire,  ont 
dû  assister  sans  pouvoir  réagir  à    la  ruine  de  leurs 
espérances. 

Il  est  vrai  que  la  principale  manifestation  issue  de 

1.  Deuxième  mémoire,  p.  178. 
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leurs  idées,  les  ateliers  nationaux,  s'est  retournée 
contie  eux  grâce  à  d'habiles  manœuvres  de  i(;urs 
adversaires  ;  il  serait  injuste  de  les  juij^cr  d'après  cet 
échec.  Mais,  s'ils  en  sont  arrivés  là,  faut-il  l'attribuer 
seulement  à  des  imprudences  de  leur  part,  ou  bien 
malgré  tout,  à  une  politique  d'isolement  qu'ils  auraient 
suivie  avec  trop  de  fidélité  ?  En  réalité,  ont-ils  voulu 
s'alFranchir  du  passé,  le  répudier  aussi  radicalement 
que  Proudhon  semble  le  croire  ? 

Les  apparences  sont  contre  eux.  La  forme  curieuse 
des  ouvrages  socialistes,  où  l'organisation  de  la  so- 
ciété est  si  différente  de  Tétat  actuel  des  choses,  où 
les  moindres  détails  de  cette  organisation  sont  si  im- 
prévus,—  puis  aussi  des  tentatives  comme  la  famille 
Saint-Simonienne  de  la  rue  de  Méniimontant,  les  colo- 
nies  du  Texas,  —  tout  cela  marque  un  vif  désir  de 
faire  bande  à  part, de  se  séparer  du  reste  des  humains. 
Proudhon  les  en  blâme  avec  juste  raison.  Et  cepen- 
dant, ces  incohérences  sont  beaucoup  moins  la  consé- 
quence d'un  principe  réfléchi,  que  le  résultat  imprévu 
d'une  idée  fixe.  Le  besoin  de  se  singulariser  explique 
l'atmosphère  étrange  dans  laquelle  vivent  les  écoles 
socialistesd'alors,  bien  plus  qu'une  nécessité  hypothé- 
tique à  laquelle  auraient  cru  les  chefs  de  faire  table 
rase  du  passé  avant  d'entreprendre  aucune  réforme. 

En  somme  l'exclusivisme  des  socialistes  apparaît 
comme  une  attitude  affectée  dans  un  but  d'élégance  ; 
c'est  ce  qui  a  indisposé  Proudhon  à  leur  endroit.  Il 
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s'est  laissé  prendre  au  piège  de  leur  orip^inalilé,  cela 
n'a  rien  d'éloiinant.  Et  jxjurtant,  derrière,  un  feu  d'ar- 
tifice d'invraisemblances  dont  le  spectateur  demeure 
ébloui,  on  découvre  un  fond  d'observations  très  re- 
marquables. Avant  de  partir  à  la  recherche  du  Nou- 
veau-Monde, les  socialistes  ont  suivi  pas  à  pas  la 
marche  de  la  société.  Ils  en  ont  parfaitement  suivi  les 
tendances  :  soit  par  exemple,  l'évolution  vers  le  ré- 
gime industriel  qui  se  trouve  à  la  base  de  la  doctrine 
Saint-Simonienne.  Du  reste,  Proudhona  fait  son  pro- 
fit de  cette  idée-là.  La  brusque  cassure  indiquée  par 
les  socialistes  se  séparant  de  l'ancienne  civilisation, 
est  bien  souvent  factice  :  il  y  a  là  plus  une  question 
de  mots  qu'une  question  d'idées. 

Il  est  présomptueux  de  recommencer  le  passé,  dit 
Proudhon  ;  mais  Tavenir  ?  Peut-on  espérer  le  pré- 
voir avec  certitude  ?  Ses  contemporains  en  sont  con- 
vaincus. Nous  avons  défini  leurs  systèmes  :  un  tout 
dont  on  doit  tout  attendre.  De  fait,  les  socialistes  mar- 
quants, Fourier,  Gabet  comme  le  bon  Enfantin,  sont 
unanimes  à  vanter  les  mérites  de  leurs  projets  d'orga- 
nisation. Il  suffit  de  les  appliquer  et  le  monde  sera 
parfait.  On  conçoit  quelle  légitime  fierté  doivent  res- 
sentir les  auteurs  d'une  pareille  entreprise  ;  faut- il 
s^étonner,  après  cela,  de  trouver  chez  eux  cette  arro- 
gance, cet  orgueil  que  Proudhon  leur  reproche  si 
amèrement  ? 

Toutes  réserves  faites  quant  à  l'attitude  des  socia- 
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lisles,  et  sans  a[)précier  la  valeur  des  moyens  qu'ils 
iudi(iuent.  la  question  se  pose  de  savoir  s'il  est  pos 
sible  d'obtenir,  dans  la  réédilication   du  plan  social, 
une  disposition  si  parfaite  qu'il   n'y  ail  plus   rien  à 
souhaiter  désormais  ? 

Proudhon  répondra  très  dilléremment,  suivant  qu'il 
expose  ses  propres  théories  ou  qu'il  critique  les  idées 
des  autres.  Tout  d'abord,  il  se  lance  dans  la  voie  sui- 
vie par  SCS  devanciers  avec  un  enthousiasme  qui  ne 
le  cède  en  rien  au  leur  :  «  Oui,  je  suis  réformateur, 
«  dit-il  en  terminant  le  deuxième  Mémoire,  je  veux 
«  convertir  le  monde  (1).  »  Plus  tard,  il  ne  projette  rien 
moins  que  de  «  changer  la  base  de  la  société,  dépla- 
«  cer  Taxe  de  la  civilisation  »  (2)  ;  il  est  vrai  que  celle 
phrase,  tirée  d'un  article  du  Peuple,  n'a  que  l'impor- 
tance minime  d'une  boutade  de  journaliste.  Et  pour- 
tant Proudhon  ne  cesse  d'insister  sur  le  même  sujet  ; 
en  1848,  alors  que  la  crise  est  à  sa  période  la  plus 
aiguë,  dans  un  de  ces  programmes  qu'il  lance  sans 
interruption,  n'affirme-t-il  pas  :  «  Entre  la  propriété 
et  la  communauté,  je  construirai  un  monde  (8).  »  Ces 
déclarations  prouvent  bien  que  Proudhon  n'hésite 
nullement  sur  la  portée  des  recherches  auxquelles  il 
se  livre  ;  il  arrive  à  la  conception  même  d'un  état  de 


1.  Deuxième  Mémoire,  p.  183. 

2.  Œuvres,  t.  XVIII,  p.  1. 
3    Œuvres,  t.    VI,  p.   131. 
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choses  entièrement   renouvelé  lel  que  Tentendaient 
ses  prédécesseurs. 

Voyons-le  maintenant  en  présence  des  systèmes 
socialistes  :  aux  perspectives  riantes  d'un  monde  pa- 
cifié où  l'on  n'aurait  qu'à  se  laisser  vivre,  il  oppose 
«  la  réforme  progressive  et  sans  fin  des  sociétés  »  (1). 
Bafouant  tout  ce  que  les  chefs  d'écoles  ont  cru  pou- 
voir avancer  le  définitif,  il  qualifie  leurs  espoirs  d'uto- 
pies, il  les  traite  de  fous  et  d'impudents.  Voilà  de 
quoi  nous  surprendre  ;  quelle  est  donc  la  cause  d'un 
revirement  si  imprévu  ?  Proudhon  ne  dissimule  pas 
sa  colère  ;  d'un  autre  côté,  cette  attitude  de  modéra- 
lion  et  de  prudence  n'est  guère  dans  son  tempéra- 
ment. Où  se  trouve  l'expression  exacte  de  sa  pensée  ? 

Il  faut  tenir  compte,  ici  encore,  de  la  hantise  exer- 
cée sur  Proudhon  par  les  faits  et  gestes  des  socialis- 
tes, et  de  la  nervosité  qu'entraîne  chez  lui  cette  pré- 
occupation constante  ;  il  en  résulte  ces  affirmations 
contradictoires.  L'épigraphe  de  la  Théorie  de  V Impôt, 
«des  réformes  toujours,  des  utopies  jamais», n'est-elle 
pas  écrite  en  haine  des  socialistes  ?  De  même,  les  décla- 
rations catégoriques  de  tout  à  Theure  marquent  un 
désir  très  vif  de  ne  pas  rester  derrière  eux. 

Au  fond,  Proudhon,  quand  il  s'interroge  de  sang- 
froid,  ne  croit  pas  à  la  possibilité  d'un  remaniement 
intégral  de  la  société.  Après  les  forfanteries  auxquel- 

1.  Manuel  du  spéculateur  à  la  Bourse,  p.  489. 
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los  il  se  laisse  enlraînei*  dans  ses  onvrac^os,  il  faut 
relire  la  (lorrespomlance  (pii  nous  renseigne  très  sû- 
rement sur  son  état  d'esprit.  Dans  ses  lettres,  Prou- 
dhon  relire  le  mascjue  ;  ce  n'est  [)lus  la  belle  assu- 
rance qu'il  alfecte  devant  le  public.  Il  fait  part  à  ses 
amis  du  sentiment  d'inquiétude  douloureuse  qui  l'ob- 
sédera, en  vieillissant,  chaque  jour  davantage.  II  est 
torturé  par  le  doute,  par  la  crainte  de  ne  pouvoir 
rien  ou  si  peu  devant  tant  de  maux  qu'il  désire  ar- 
demment soulager.  «  La  vérité  que  je  crois,  je  ne  la 
sais  pas  encore,  je  la  cherche  et  la  chercherai  tou- 
jours »  (1),  écrit-il  en  185!{,  il  vient  d'avoir  45  ans. 
Nous  retrouverons  souvent,  désormais,  les  mêmes 
confidences  nuancées  de  mélancolie.  Beaucoup  de 
désillusions  et  d'amertume...  nous  voilà  bien  loin  des 
horizons  lumineux  que  les  socialistes  avaient  an- 
noncés. 

Pour  en  finir  avec  la  notion  de  système,  telle  que 
les  socialistes  l'ont  comprise,  il  reste  à  signaler  une 
dernière  particularité  de  leurs  projets  de  réformes  :  le 
mode  d'application  spécial  à  l'aide  duquel  ils  comp- 
tent faire  passer  leurs  théories  dans  la  pratique  uni- 
verselle. Les  socialistes,  nous  le  savons,  rêvent  de 
transformer  le  monde,  mais  on  ne  peut  raisonnable- 
ment songer  atteindre  en  une  seule  fois  l'immense 
surface  terrestre.  Il  faut  un  commencement;  par  où 

1.  Correspondance,  t.  V,  p.  298. 
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débuteront  les  novateurs  ?  Ne  vont-ils  pas  entrepren- 
dre d'abord  la  iranstbrMuation  d'une  des  nations  ac- 
tuellement existantes,  celle  qui  paraîtrait  le  mieux 
disposée  à  recueillir  les  fruits  de  leurs  précieuses 
doctrines  ?  Voilà,  en  elFet,  des  cadres  tout  désignés 
pour  servir  de  matière  à  leurs  expériences. 

Les  chefs  d'écoles  ne  l'entendent  pas  ainsi,  prin- 
cipalement les  fouriéristes  ;  quant  aux  autres  sectes, 
celle  de  Saint-Simon  comme  celle  de  Gabet,  elles 
suivent  les  mêmes  errements,  peut-être  par  nécessité, 
n^ayant  jamais  pu  recueillir  assez  d'adhérents  pour 
se  manifester  sur  une  grande  échelle.  Tous  les  réfor- 
mateurs, outre  les  avantages  innombrables  qu'ils 
reconnaissent  à  leurs  théories,  les  croient  douées 
d'un  pouvoir  de  ditîusion,  de  rayonnement,  inimagi- 
nable. Aussi  prétendent-ils  injecter  leurs  idées  dans 
le  corps  social  à  la  façon  d'un  vaccin,  qui,  inoculé  à 
doses  inlinitésimales,  protège  l'ensemble  de  l'orga- 
nisme contre  les  atteintes  de  la  maladie.  Ils  procèdent 
par  voie  d'essais  partiels:  ce  sera,  par  exemple,  le 
phalanstère  —  une  lieue  carrée  habitée  par  i.oOO  per- 
sonnes environ  —  c'est  à-dire  une  motte  de  terre, 
pas  même  un  point  sur  la  mappemonde  qu'il  s'agit 
de  conquérir.  Et  pourtant,  le  monde  entier  se  cou- 
vrira bientôt  d'une  quantité  innombrables  de  pha- 
lanstères, une  fois  le  premier  modèle  établi. 

Dans  V  Averti  s  se  nient  aux  Propriétaires,  Proudhon 
s'élève  contre  la  thèse  de  la  cristallisation  soutenue 
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par  l'école  plialanslérieiiiie  :  un  tel  phénomène  ne  se 
prcsenle  [)as  en  économie  sociale.  Plus  lard,  il  déve- 
loppe longuement  sa  pensée  ;  Terreur  de  Fourier  pro- 
vient d'une  idée  fausse,  quant  à  la  notion  même  de 
Révolution.  «  Pour  changer  la  constitution  d'un  peu- 
«  pie,  il  faut,  dit-il,  agir  à  la  fois  sur  l'ensemble  et 
«  sur  chacpie  partie  du  corps  politique  »  (1);  pour- 
quoi cela?  Parce  qu'il  faut  voir,  dans  la  Révolution, 
un  «  produit  de  la  vie  universelle  »  (2).  En  attaquant 
la  société  sur  un  point,  comme  l'ont  voulu  faire  les 
socialistes,  il  est  impossible  d'y  rien  changer. 

Proudhon  combat  les  socialistes,  maison  retrouve 
chez  lui  la  même  confiance  dans  la  puissance  d'ex- 
pansion de  la  cause  révolutionnaire.  Il  se  pose  à  lui- 
même  cette  question:  «  La  Révolution,  faite  au  dedans 
se  fera-t-elle  aussi  au  dehors  ^>  (3)?  et  voici  quelle  est 
sa  réponse:  «  Qui  pourrait  en  douter?  La  Révolu- 
«  tion  serait  sans  efticacité  si  elle  n'était  contagieuse; 
«  elle  périrait  même,  en  France,  si  elle  ne  se  ren- 
«  dait  universelle  (4).  »  Bien  plus  sa  confiance  est 
telle,  qu'il  en  arrive  à  émettre  de  véritables  utopies, 
où  Ton  reconnaît  indiscutablement  la  marque  des  éco- 
les socialistes  répudiées  :  «  Je  voudrais  même,  écrit- 
«  il  en  1861,  quatre  ans  avant  sa  mort,  que  la  natio- 

1.  Capacité  politique  des  classes  ouvrières,  p.   236. 

2.  Capacité  politique  des  classes  ouvrières,  p.  75. 

3.  Idée  générale  de  la  Révolution  au  xix«    siècle,    p.  325. 
i.  Idée  générale  de  la  Révolution. —  p.  325. 
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«  lilé  put  être   double  et  triple...  Ce  serait  un  (;om- 
«  nieucement  de  pacification  générale  et  de  véritable 

«  fraternilé  (1).  » 

Voilà  une  phrase  que  Fourier  ou  Saint-Simon  ne 
désavoueraient  pas. 

§11.  —  Les  socialistes  ont  méconnu  l'existence  de 
LA  société  ;  leur  originalité  n'est  qu'apparente. 

Nous  venons  de  voir  quelles  critiques  Proudhon 
adresse  aux  socialistes  à  propos  de  Tidée  de  système  : 
impossibilité  de  produire,  avec  certitude,  un  méca- 
nisme complet  en  matière  de  transformation  sociale 
—  méconnaissance  des  lois  de  Thistoire  —  absur- 
dité de  la  croyance  à  la  régénération  du  monde  — 
inefficacité  de  la  méthode  adoptée  pour  la  mise  en 
marche  du  mécanisme  réformateur. 

Pourtant,  le  fait  d'avoir  conçu  un  plan  détaillé, 
n'est  pas  le  principal  grief  de  Proudhon  contre  les 
socialistes  :  ce  qu'il  combat  surtout,  c'est  un  état 
d'esprit  dont  les  erreurs  qu'il  indique  sont  autant  de 
manifestations.  Les  socialistes  ont  cru  apporter  une 
organisation  complète  ;  si  une  telle  entreprise  est 
dangereuse,  Proudhon  n'en  est  pas  l'ennemi  déclaré, 
certaines  de  ses  explications  le  prouvent.  Mais  il 
leur  reproche  de  n'avoir  pas  vu  dans  la  société  «  un 

1.  Théorie  de  V Impôt,  p.  369. 


«  olre  supérieur  (loué  d'une  vie  propre  »(1).  Suivant  la 
thèse  socialiste,  dei)uis  des  siècles  et  des  siècles  les 
hommes  s'ajçilent  au  hasard  ;  le  problème  consiste  à 
trouver  un  princi[)e,  le  levier  qui  soulèvera  le  monde. 
Les  novateurs  sont  convaincus  de  la  toute- puissance 
de  ridée  ;  tel  est  le  sentiment  qui  les  guide  au  cours 
de  leurs  recherches.  Ils  considèrent  la  réforme,  comme 
devant  résulter  de  la  découverte  d'une  formule  ar- 
tificielle, (jui  sera  l'œuvre  spontanée  d'un  homme  et 
non  le  travail  de  la  société  elle-même. 

Proudlion,  au  contraire,  croit  à  l'existence  d'un 
plan  naturel  et  primordial  de  la  société  qui  aurait 
subi  des  altérations  ;  il  s'agit  de  le  rétablir  dans  son 
intégrité  primitive.  C'est  ce  qu'il  exprime,  en  disant 
que  la  question  sociale  est  tendancielle,  beaucoup 
plus  que  «  constitutionnelle  »  (2).  Rien  de  plus  éloi- 
gné d'une  telle  conception  que  la  direction  prise  par 
les  socialistes,  puisque  ceux-ci,  au  lieu  de  recher- 
cher un  ordre  préexistant,  procèdent  à  la  création 
même  de  la  société.  Une  fois  engagés  dans  cette  voie 
rien  ne  les  arrête  plus  :  celui-là  seul  peut  créer,  qui 
possède  un  pouvoir  sans  bornes.  Effectivement,  ils 
taillent,  ils  tranchent  selon  leur  bon  plaisir  ;  de  là 
cette  intransigeance  cet  esprit  sectaire,  exclusif  que 
Proudhon  ne  cesse  de  poursuivre  dans  leurs  ouvra- 


1.  Idée  générale  de  la,  Révolution,  p.,  80. 

2.  Idée  générale  de  la  Révolution,  p  ,  81. 


—  79  — 

ges.  En  préseutant  les  résultats  de  leurs  observa- 
lions  sous  forme  de  systèmes,  les  socialistes  n'ont 
pas  entendu  seulement  recourir  à  un  mode  d'exposi- 
tion plus  clair,  ils  n'ont  pas  voulu  simplement  faire 
une  sorte  de  résumé  qui  permette  au  lecteur,  mieux 
que  tout  autre  procédé,  de  saisir  l'enchaînement  et 
l'ensemble  de  leurs  conceptions.  Pour  eux,  la  cons- 
truction d'un  système  est  un  point  de  départ  et  un 
but  :  leur  plan  est  tracé  d'avance,  et  ils  s'etîorceiU  de 
contenir  le  monde  dans  les  limites  qu'ils  lui  ont 
fixées.  Mais  la  conséquence  d'une  pareille  méthode? 
Ils  se  sont  laissés  à  écrire  de  verve,  selon  le  caprice 
de  leurimagination.  Nous  allons  voir, avec  Proudhon. 
où  les  conduisent  ces  incursions  téméraires  dans  le 
domaine  de  la  fantaisie. 

Les  systèmes  socialistes  sont  d'extraordinaires 
assemblages  d'invraisemblances,  et  Proudhon,  qui  les 
a  étudiés  à  fond,  le  prouvera  péremptoirement.  Mais 
ce  qui  rendra  sa  critique  particulièrement  désagréa- 
ble à  ses  adversaires,  c'est  l'acharnement  qu'il  met  à 
démontrer  que  tout  ce  fatras,  comme  il  dit,  n'a  seu- 
lement pas  le  mérite  d'être  original.  Contester  l'exis- 
tence des  découvertes  socialistes,  oser  aftirmer, 
comme  il  le  fait  dans  les  Contradictions,  que  chez 
eux  «  l'invention  est  zéro  »  (1),  et  que  chacun  de 
leurs  essais  «  se  résout  en  une  caricature  de  la  pro- 

1.  Contradictions,  t.  Il,  p.  334. 
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priélé  »  (1),  voilà  qui  devait  surprendre  bien  péni- 
blement tous  les  eliefs  d'écoles.  Ils  avaient  passé  leur 
vie  à  abasourdir  leurs  contemporains,  et  Proudhon 
vient  déclarer  que,  dans  leurs  théories,  il  n'y  a  rien 
de  vraiment  nouveau.  Il  n'avoue  pas  avoir  élé  étonné; 
mais  alors,  que  lui  faut-il  donc  ? 

C'est  que  Proudhon  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
facilement  émouvoir  par  ce  qu'il  nomme  leur  char- 
latanisme, étant  lui-même  passé  maître  dans  l'art  de 
tenir  ses  auditeurs  en  suspens.  Il  excelle  à  donner 
à  sa  pensée  un  tour  imprévu  ;  volontiers  il  provo- 
que la  stupéfaction  et  il  aime  à  vous  laisser  dans  une 
disposition  d'esprit  voisine  de  l'inquiélude.  Les  arti- 
fices des  autres  n'étaient  point  pour  le  démonter. 
Du  reste,  il  se  serait  gardé  d'en  rien  laisser  paraître, 
enchanté  du  bon  tour  qu'il  leur  jouait  dans  la  cir- 
constance, eu  atteignant,  juste  à  propos,  l'endroit 
sensible. 

Au  fond,  son  observation  est  juste  :  dans  la  vie 
des  socialistes  comme  dans  leurs  doctrines,  il  y  a  beau- 
coup plus  d'exagérations,  de  déformations  de  toutes 
sortes,  —  en  somme,  de  caricature,  —  que  de  réelle 
originalité.  Tout  ce  qu'ils  ont  cru  trouver  existait  déjà. 
Une  fois  pourtant, ils  imaginèrent  ce  à  quoi  on  n'avait 
point  pensé  avant  eux,  je  veux  parler  du  gilet  de  la 
solidarité  que  portaient  les  Saint-Simoniens,   ingé- 

l.  Contradictions,  t.  II,  p.  332. 
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nieuse  déinoiistration   du  besoin  qu'ont  les  hommes 
de  s'entr'aider,  bien  incommode  il  est  vrai. 

Cela  ne  suftit  pas  pour  justifier  le  titre  de  créateurs 
auquel  les  socialistes  semblent  prétendre,  et  Prou- 
dlion  n'a  pas  tort  quand  il  conteste  la  qualité  de  leur 
génie  inventif.  Le  plus  souvent,  les  socialistes  dissi- 
mulent des  vérités  connues  de  tous,  des  faits  depuis 
longtemps  constatés,  à  l'aide  d'un  langage  baroque  ; 
de  là  provient  Tillusion,  mais  désormais  il  faut  en  ra- 
battre. Proudhon  n'a  qu'à  puiser  au  hasard  de  leurs  li- 
vres pour  confirmer  sa  thèse;  qu'est-ce  donc,  par  exem- 
ple, que  cette  «  Série  des  groupes  contrastés,  »  cette 
«  Triade  »  dont  Fourier  et  Pierre  Leroux  s'enorgueil- 
lissent, sinon  «  l'expression  mystique  et  apocalypti- 
que de  ce  qui  a  existé  de  tout  temps,  dans  la  pratique 
industrielle  :  la  division  du  Travail  ?  (1)  »  Les  socia- 
listes ressemblent  à  ces  enfants  qui  s'efforcent  de 
calquer,  d'une  main  maladroite,  les  contours  et  les 
traits  d'une  figure  ;  le  résultat  obtenu  est  générale- 
ment difforme,  sans  aucune  valeur.  Proudhon  ne  cesse 
de  prendre  ses  adversaires  en  flagrant  délit  de  pla- 
giat, et  il  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  que  tant  d'imi- 
tations déguisées  ne  leur  ont  pas  réussi. 

1.  Idée. générale  de  la  Révolution,  p.  94. 
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§  III.  —  De  l'amour  comme  base  de  la  société  nou- 
velle. Transformation  de  l'homme  par  le  milieu. 

Les  socialisles  jouent  sur  les  inots  continuelle- 
ment ;Proudhon  a  criticjué  la  faconde  excessive  grâce 
à  laquelle  ils  arrivent  à  en  imposer  au  public  et  il  a 
raison.  Les  hommes  de  ce  temps-là  ont  subi  la  fas- 
cination de  celte  volubilité  ;  mais,  ce  qui  est  plus 
grave,  les  réformateurs  ont  été  pris  à  leur  propre 
piège.  Ils  se  sont  grisés  de  leur  éloquence  et  cela  les 
a  conduits  à  édifier  leurs  constructions  sur  la  base 
la  plus  instable  qui  soit,  la  fragilité  d'un  sentiment. 

Les  théories  socialistes  présentent  toutes  le  même 
contraste  :  la  partie  descriptive  —  exposé  de  ce  que 
sera  l'organisme  nouveau,  son  fonctionnement — est 
traitée  toujours  avec  la  plus  grande  précision  ;  les 
rouages  sont  ajustés  avec  autant  de  perfection  que  le 
mécanisme  d'une  montre.  Seulement,  il  manque  le 
grand  ressort.  Quand  il  s'agit  d'expliquer  quel  sera 
le  moteur  qui  donnera  l'impulsion  première  et  qui, 
ensuite,  assurera  la  marche  régulière  de  cette  machine 
compliquée,  les  socialistes  se  tiennent  dans  le  vague, 
ce  n'est  plus  la  précision  si  convaincante  de  tout  à 
Theure.  Ils  planent  très  haut,  dans  les  nuages  :  Amour, 
Fraternité,  Fraternité,  Amour,  telles  sont  les  expres- 
sions qui  reviennent  constamment  sous  leur  plume  ; 
voilà  tout  ce  qu'ils  trouvent  pour  appuyer  leurs 
démonstrations. 
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C'est  qu'ils  avaienl  trop  répété  ces  mots-là  ;  ils  en 
avaient  abusé  au  point  de  ne  plus  savoir  distinguer, 
si  la  fraternité  était  seulement  le  but,  la  tin  vers 
laquelle  ils  devaient  tendre,  ou  bien  aussi  le  com- 
mencement, le  principe  même  de  toutes  les  réformes. 
Il  y  a  une  confusion  entre  ces  deux  idées  très  dis- 
tinctes, à  la  base  de  tous  leurs  systèmes. 

Pourtant,  admettons  qu'il  soit  possible  d'établir  la 
société,  comme  ils  le  veulent  «  sur  les  sentiments 
«  paradisiaques  de  fraternité,  de  dévouement  et 
«  d'amour...  »  (1)  Reste  à  savoir  comment  on  déve- 
loppera ces  heureuses  dispositions  dans  le  cœur  de 
l'homme  ;  l'organisation  actuelle  les  atrophie,  cha- 
cun étant  en  lutte  perpétuelle  contre  son  voisin. 

Le  sentiment  dont  il  s'agit  ici  n'est  pas  Tamour- 
passion,  égoïste,  exclusif,  qui  concentre  toutes  les  res- 
sources vitales  d'un  être  sur  l'objet  choisi,  mais  plu- 
tôt Tamour-dévouement  qui  se  ditîuse,  qui  rayonne 
sur  l'ensemble  de  l'humanité,  sans  distinction  préa- 
lable. Ainsi  entendu,  l'amour  prend  naissance  dans 
la  famille  ;  elle  est  par  excellence  une  école  d'abné- 
gation et  de  sacrifice.  Seulement,  la  famille  vraiment 
homogène  est  un  obstacle  infranchissable  à  toutes  les 
combinaisons  socialistes,  principalement  au  commu- 
nisme qui  en  est  l'étape  dernière. Le  dévouement  est 
incompatible  avec  l'indifférence  ;  si  la  famille  en  est 

1.  Contradictions,  t.  I,  p.  63. 
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la  source,  clic  en  est  aussi  le  cadre,  la  limilc  natu- 
relle. Sainl-Simoniens  el  Fouriérisles  ont  vu  le  dan- 
i»'er  (jue  la  (amillc  fait  courir  à  leurs  théories  ;  ils  y 
remédient  en  la  supprimant.  Gela  suffit  pour  que  le 
monde  devienne  aussitôt  une  grande  famille  nouvelle 
et  bien  plus  parfaite  que  l'ancienne.  «  La  distinction 
«  des  familles  a  fait  place  à  la  communauté  de  fa- 
«  mille  »  (1);  dit  Proudlion  qui  souligne  le  simplisme 
d'une  pareille  généralisation, comme  si  ces  deux  ter- 
mes de  famille  et  communauté  n'étaient  pas  néces- 
sairement exclusifs  l'un  de  l'autre.  Remarquons-le  en 
passant,  il  n'y  a  rien  d'original,  rien  qui  appartienne 
en  propre  au  socialisme  dans  cette  extravagante  con- 
ception de  la  famille,  et  Proudhon  n'a  pas  tort, lors- 
qu'il lui  reproche  à  ce  propos  «  l'arbitraire  et  l'ab- 
«  surdité  de  ses  emprunts  »  (2). 

Ce  qui  prouve  bien  Texistence  de  la  confusion  signa- 
lée plus  haut,  et  l'incertitude  des  socialistes  quant  à 
la  portée  véritable  de  la  Fraternité,  —  est-elle  un 
agent  de  réforme  très  actif  ou  sera-t-elle  seulement 
le  résultat  des  remaniements  apportés  à  un  état  de 
chose  défectueux  ?  —  c'est  qu'ils  prennent  successi- 
vement cette  Fraternité  merveilleuse  pour  la  cause  et 
pour  l'effet.  Nous  l'avons  vu,  l'amour  est  le  centre, le 
cœur  même  de  leurs  théories  ;  et  puis,  après  cela,  les 


1.  Contradictions,  t.  II,  p.  377. 

2.  Contradictions,  t.  Il,  p.   376. 
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réformaleurs  déclarent  que  ce  senliment,  encore  in- 
certain, acquerra  toute  son  intensité  dans  le  libre 
'*eu  des  organisations  qu'ils  proposent.  Le  moteur  qui 
doit  mettre  le  mécanisme  en  mouvement  est  lui- 
même  actionné  par  ce  mécanisme  :  c'est  un  cercle 
vicieux. 

L'amour,  en  etfet,  dans  la  thèse  socialiste,  n*est  pas 
une  question  de  degré  ;  il  doit  exister, avec  un  entier 
épanouissement,  à  l'origine  de  la  société  nouvelle,  peu 
importe  que  le  maximum  puisse  être  obtenu  par  la 
suite.  Dans  l'œuvre  de  régénération  qu'ont  rêvée  les 
réformateurs,  un  amour  tout-puissant  est  aussi  indis- 
pensable, que,  de  nos  jours,  l'apport  de  capitaux 
énormes  pour  la  constitution  d'une  entreprise  indus- 
trielle. 

Cette  contradiction  des  socialistes,  à  propos  de 
remploi  de  la  Fraternité  dans  leurs  systèmes,  est 
moins  illogique  qu'il  ne  semble  à  première  vue;  elle 
est  la  conséquence  inévitable  de  leur  méthode.  Les 
réformateurs,  nous  le  savons,  procèdent  à  la  recons- 
truction  de  l'édifice  social,  sans  autre  préoccupation 
que  de  réaliser  un  idéal  déterminé  d'avance.  Le  reste 
des  hommes  aura-t-il  la  même  conception  de  la  vie 
et  du  bonheur  ?  ils  ne  s'en  inquiètent  pas  et  bâtissent 
la  maison  sans  se  demander  si  elle  sera  ou  non  à  la 
convenance  de  ceux  qui  devront  l'habiter  plus  tard. 
Aussi,  lorsqu'ils  viennent  dire  que  les  sentiments  de 
fraternité  et  d'amour  se  transformeront  sous   l'heu- 


—  sé- 
reuse inlïuonce  dos  combinaisons  nouvelles,  n'csl-ce 
pas  avouer  iniplicilenient,  qu'après  avoir  refait  le 
monde,  il  s'agil  maintenant  de  refaire  riiomme  pour 
(ju'il  puisse  s'y  acclimater  ?  Proudhon  a  bien  vu  l'en- 
cliaînement  qui  devait  fatalement  se  produire  entre 
ces  deux  erreurs  ;  il  déclare,  à  propos  du  phalanstère- 
type  pour  lequel  Considérant  demandait  un  crédit 
de  4  millions,  que  «  si  la  commune-modèle  réussis- 
«  sait,  il  faudrait  que  le  genre  humain  tout  entier  fit 
«  son  déménagement  —  >  (1),  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment d'un  formidable  bouleversement  matériel  qu'il 
entend  parler  ainsi,  mais  plus  encore  d'une  révolu- 
tion intellectuelle  et  morale  complète.  Aussi  part-il 
en  guerre  avec  son  impétuosité  habituelle  contre 
•ette  idée  si  chère  aux  réformateurs  :  la  création  d'un 
nilieu  nouveau.  Il  l'attaquera  d'autant  plus  vivement 
qu'elle  est  la  clef  de  voûte  de  tous  les  systèmes  pro- 
posés à  l'époque,  en  somme,  la  grande  pensée  du  règne 
des  faiseurs  d'utopies. 

Dans  l'état  actuel  de  la  société,  l'homme  contracte 
nécessairement,  disent-ils,  mille  habitudes  détesta- 
bles; changeont  le  milieu  et  l'homme  changera  lui 
aussi.  Satisfaits  de  ce  raisonnement,  ils  nous  don- 
nent les  descriptions  les  plus  détaillées  et  les  plus 
pittoresques  qu'on  puisse  imaginer,  chacun  brodant 
à  l'envi  sur  ce  thème  de  prédilection.  Proudhon  n'a 

1.  Confessions  tViin  Révolutionnaire,  p.  201. 
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pas  de  peine  à  dcmonlrer,  ici  encore,  quelle  gros- 
sière armature  les  réformateurs  dissimulent  sous  un 
phujuage  plus  ou  moins  adroit  d'imagination  et  de 
fantaisie.  On  ne  modifie  pas  les  sentiments  dans  le 
cœur  de  l'homme,  comme  l'on  abat  les  cloisons  ou 
l'on  transforme  le  mobilier  d'un  appartement.  La 
morale  n'est  pas  une  question  de  confort;  il  y  a  de 
parfaits  gredins  qui  mènent  une  existence  facile.  Le 
monde  ne  se  refait  pas  d'après  ces  raisonnements 
absolus,  et  puis,  que  Tattitude  des  socialistes  est 
donc  fâcheuse  dans  la  circonstance  !  Gréer  une  atmos- 
phère entièrement  renouvelée  où  l'homme  puisse  se 
développer  librement,  semble  à  première  vue  un  pro- 
jet hardi;  mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  n'est-ce 
pas  une  manière  comme  une  autre  de  tourner  la  dif- 
ficulté, une  marque  d'impuissance  devant  les  com- 
plications de  la  situation  présente? 

Pour  faire  justice  de  la  thèse  socialiste  du  milieu 
nouveau,  Proudhon  interroge  brusquement  les  réfor- 
mateurs :  «  Qui  donc  les  empêche  de  réaliser  entre 
«  eux  leur  idée  et  qu'est-ce  qu'ils  attendent  (1)  ?  » 
S'ils  sont  tellement  convaincus  de  l'excellence  de 
leur  découverte,  toute  hésitation  devient  inexcusable. 
Et  pourtant,  les  réformateurs  seraient  bien  embar- 
rassés de  répondre.  Ils  vantent  les  avantages  du 
milieu  nouveau,  mais  ils  prévoient  toute  une  éduca- 

1.  Contradictions,  t.  II,  p.  343. 
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tion  spc'cialc  de  l'eiifaiil,  afin  qu'il  puisse,  devenu 
li()innîe,eii  apprécier  les  mérites.  Kxcès  de  prudence? 
non  pas.  (yesl,  (pi'ils  sentent  I)ien  la  nécessité  de  pré- 
parer la  transition  à  une  orp^anisalion  aussi  did'ércnle 
de  l'état  de  choses  actuel,  et  Dieu  sait  s'il  la  prépa- 
rent de  longue  main!  Fourier,  le  maître  du  f^^enre, 
rég;leuiente  ainsi  la  promenade  des  poupons  (jusqu'à 
33  mois)  :  «  Elle  est  déjà,  dit-il,  semi-harmonique; 
«  on  joint  à  eux  une  fanfare  de  quelques  bambins 
«  qui  savent  battre  en  mesure  du  tambour  basque 
«  et  du  triangle,  puis  deux  chérubins  jouant  du  fla- 
geolet »  (1).  Tout  cet  appareil  est  indispensable  à 
l'apprentissage  du  néophyte;  l'enfant  possédera  un 
grand  nombre  de  notions  harmoniennes  avant  d'avoir 
atteint  l'âge  où,  dans  notre  monde  décrépit,  on  lui 
aurait  appris  Talphabet.  Cest  voir  les  choses  de  loin; 
mais  que  ressort-il  de  tout  cela?  L'homme  sera  régé- 
néré par  le  milieu  —  plus  tard  —  il  faut  d'abord 
qu'il  commence  par  s'y  adapter.  On  arrive  à  ce  résul- 
tat, que  l'homme  est  créé  pour  le  milieu  dans  la  civi- 
lisation socialiste.  C'est  le  comble  de  l'artificiel. 

§    IV.   —  L'ÉDUCATION    ET    LA    MORALE    DANS    L^ŒUVRE 
DES    RÉFORMATEURS. 

Les  socialistes  ne  formulent  pas  expressément  une 
telle  conclusion  ;  il  est  même  probable  qu'ils  ne  voient 
pas  où  leur  génie  capricieux  les  mène,  tant  ils  sont 

1.  Fourier.  Théorie  de  VUnité  universelle,  t.  IV,  p.  6l. 
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absorbés  par  le  souci  de  produire  un  plan  achevé  de 
la  société  nouvelle.  11  faut  leur  rendre  cette  justice  : 
pas  un  détail  n'est  oublié  et  ils  ont  parfaitement  réussi. 
Cabet  nous  apprend  combien  de  repas  fera  chaque 
jour  un  citoyen  d'Icarie,  combien  il  en  sera  pris  en 
commun  et  ceux  qui  seront  consommés  en  famille. 
Fourier  ne  montre  pas  moins  de  précision  :  au  pha- 
lanstère chacun  habitera  un  appartement  fort  bien 
compris,  se  composant  d'une  galerie  et  de  deux 
chambres  qui  donnent,  l'une  sur  la  galerie,  l'autre 
sur  la  campagne,  cette  dernière  impeu  plus  spacieuse 
que  la  précédente  (24  pieds  au  lieu  de  20  pieds)  (1). 
Les  Harmoniens  pourront  ainsi  respirer  Fair  pur  et 
reprendre  chaque  jour  des  forces,  ou  plutôt  la  force 
de  vire  l'existence  monotone  que  l'on  mèneraimman- 
quablement  dans  ces  sortes  d'organisations.  Car  le 
perfectionnement  même  de  ces  systèmes  en  est  la 
condamnation;  l'aspiration  suprême  des  socialistes 
semble  être  Vimmohilité  du  genre  humain.  «  L'homme 
«  de  la  communauté  une  fois  créé  est  créé  pour  tou- 
«  jours  »,  ditProudhonqui  se  demande  pourquoi,  en 
Icarie  par  exemple,  «  il  existerait  plus  d'un  homme, 
«  plus  d'un  couple,  le  bonhomme  Icar,  ou  M.  Cabet, et 
«  sa  femme.  A  quoi  bon  tout  ce  peuple»  (2)?  Il  a  rai- 
son, voilà  où  aboutit  cet  excès  de  zèle  des  socialistes: 


1.  Cf.  Fourier.  Théorie  de  l'Unité  universelle,  t.  III.  p.  466. 

2.  Contradictions,  t.  II,  p.  384  et  385 
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lous  les  hommes  seront  taillés  sur  le  même  mo(lM<% 
tellement  pareils  les  uns  aux  autres  qu'ils  n'auront 
même  pas  envie  de  se  reconnaître  mutuellement. 
L'indiiférence  accompagnera  l'immobilité.  Dans  la 
société  actuelle,  l'enfant,  après  avoir  appris  les  notions 
fondamentales,  entreprend  des  études  sérieuses;  pen- 
dant dix  années  environ  il  est  soumis  à  la  discipline 
stricte  du  collège,  puis  il  choisit  une  carrière  qui  est 
le  couronnement  de  son  travail.  En  Icarie,  Harmo- 
nie et  autres  organisations  analogues,  Thomme  ne 
dépassera  jamais  Tâge  de  l'internat  :  il  sera  pension- 
naire toute  son  existence. 

Je  sais  bien  que  les  réformateurs  ont  pris  leurs 
dispositions  de  telle  sorte  que  l'on  ne  sentira  point 
le  poids  de  la  chaîne.  Elle  sera  agréable  et  légère, 
douce  comme  une  guirlande  de  fleurs;  ils  le  promet- 
tent, mais  il  est  si  facile  d'être  juge  et  partie  dans  sa 
propre  cause!  Proudhon  ne  se  laisse  pas  attendrir 
par  tant  d'avantages;  en  revanche,  il  proteste  éner- 
giquement  contre  la  docilité  vraiment  excessive  que 
les  chefs  d'écoles  prétendent  obtenir  de  leurs  adhé- 
rents. Ce  n'est  même  plus  de  la  docilité,  c'est  de  la 
passivité;  ils  semblent  considérer  les  hommes  un 
peu  comme  ces  petits  enfants  à  qui  l'on  donne  un 
bon  point  lorsqulls  ont  été  très  sages.  «  Le  fourié- 
«  risme  a  besoin,  pour  s'expérimenter,  d'âmes  vierges 
«  qu'il  lui  soit  loisible  de  pétrir  à  sa  guise  »  (1);  dit 

1.  Confessions  d^un  Révolutionnaire,  p.  201. 
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Proiidhon,  et  il  reproche  aux  Sainl-Siinoniens,  que 
chez  eux  «  on  estampille  les  unies  et  les  corps,  on 
«  appose  sur  Tesprit,  sur  le  caractère,  sur  la  cons- 
«  cience,  une  marque  de  fabrique»  (1). C'est  la  vérité 
môme.  Les  socialistes, qui  ont  tant  de  confiance  dans 
le  pouvoir  régénérateur  de  leurs  théories,  ne  comptent 
guère  sur  les  ressources  que  la  nature  humaine  pour- 
rait leur  offrir.  Il  y  a  chez  eux  un  extraordinaire 
dédain  de  l'homme,  et  ce  dédain  se  manifeste  avec 
une  ingénuité,  une  naïveté  extrêmes.  Il  est  étonnant 
que  leurs  contemporains  ne  s'en  soient  pas  aperçus; 
sans  doute  leur  enthousiasme  pour  la  cause  en  eût 
été  bien  refroidi.  Mais  Proudhon  est  là  pour  remettre 
les  choses  au  point  et  il  ne  laissera  pas  échapper 
une  pareille  occasion  d'exercer  sa  critique. 

Je  viens  de  parler  du  mépris  des  socialistes  pour 
l'homme.  Cette  expression  semble  contradictoire  avec 
la  thèse  qu'ils  soutiennent,  de  l'homme  grandi  par 
Tamour  et  vivant  ainsi,  avec  l'humanité  tout  entière, 
dans  une  communion  intime  et  merveilleuse.  Chi- 
mère peut-être,  mais  que  de  noblesse  dans  leurs  as- 
pirations. Voyons  maintenant  comment  il  s'emploient 
à  réaliser  ce  rêve  :  ils  jouent  de  l'àme  humaine  comme 
d'un  instrument  dont  toutes  les  cordes  auraient  été 
brisées,  à  l'exception  d'une  seule.  Les  socialistes  re- 
tirent à  l'homme  son  intelligence,  son  originalité,  sa 

1.  Justice,  t.   I,  p.  279. 
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volonté,  ce  qui  constitue  sa  personnalité,  son  moi, et 
ils  lui  laissent  raniour.I\lais(iuel  amour  i)()urra ressen- 
tir un  être  aussi  appauvri  ?  Ce  sera,  dans  la  réalité, 
un  sentiment  vap^uc  et  lointain,  sorte  de  résignation 
calme,  de  morne  habitude.  Voilà  ce  que  les  socialis- 
tes ont  fait  de  l'homme:*  Tantôt  un  Dieu, tantôt  une 
brute  (1).  » 

C'est  bien  ce  que  les  réformateurs  nous  ont  laissé 
entendre,  et  Proudhon  le  fait  ressortir  avec  la  viva- 
cité coutumière.  Car  si  dansTensemble  de  leurs  doc- 
trines, l'homme  est  parfois  recréé  à  l'image  des  hé- 
ros, le  plus  souvent  ils  le  traitent  comme  un  auto- 
mate inerte  auquel  il  s'agit  de  donner  les  apparences 
de  la  vie.  On  s'en  aperçoit,  par  exemple,  à  la  manière 
dont  ils  comprennent  l'éducation. 

La  mission  de  l'éducateur,  si  complexe  et  si  déli- 
cate, est  quelque  chose  d'essentiellement  provisoire, 
je  veux  dire,  quant  à  la  durée  :  l'éducation,  c'est  le 
soutien  que  l'on  donne  à  l'enfant  pour  lui  appren- 
dre à  s'en  passer  plus  tard.  Ainsi  l'on  met  un  tuteur 
à  l'arbuste  pour  en  assurer  la  croissance  régulière  ; 
quand  l'arbre  s'est  forlilié,  que  ses  racines  plongent 
profondément  dans  le  sol,  le  tuteur  n'a  plus  sa  rai- 
son d'être  et  personne  ne  songerait  à  le  laisser  là. 
Tel  n'est  pas  le  sentiment  des  réformateurs  ;  ils 
n'acceptent  point  d'abandonner  l'homme  à  ses  pro- 

1.  Contradictions,  t.  1,  p.   200. 
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près  forces  et  chez  eux  il  n'y  a  pas,  à  i)roprement 
parler,  d'éducation.  Pourcjuoi  donc  entreprendre  le 
développement  de  toutes  les  facultés  de  l'honime, 
lui  faire  prendre  conscience  de  ce  qu'il  est  ?  Il 
n'en  aura  pas  besoin  dans  la  société  nouvelle.  Et  puis, 
cet  éveil  à  la  vie  serait  sinijulièrement  dangereux 
pour  la  bonne  ordonnance  des  organisations  socia- 
listes. Aussi  préfèrent-ils  plonger  leurs  adhérents 
dans  un  sommeil  léthargique.  Ils  leur  mettent  en- 
Ire  les  mains  un  règlement,  un  horaire  ;  chacun 
vivra  tranquille  en  consultant  son  tableau.  Pas  d'er- 
reur, pas  d'hésitation  possible.  Telle  est  l'éducation 
des  réformateurs  —  si  éducation  il  y  a —  et  cela  rap- 
pelle les  Manuels  de  Savoir-vwre  où  sont  prévues 
minutieusement  les  règles  de  la  politesse.  En  somme 
ils  ont  refait,  de  ces  petits  livres  souvent  si  bizarres 
une  édition  revue  et  corrigée,  considérablement  aug- 
mentée, s'étendant  à  la  vie  tout  entière.  Il  faudrait, 
comme  le  dit  Proudhon,  que  les  hommes  fussent  vé- 
ritablement des  brutes  pour  accepter  d'être  morigé- 
nés de  la  sorte. 

Au  lieu  d'entreprendre  la  formation  de  leurs  con- 
temporains, les  socialistes  se  contentent  de  leur  faire  la 
leçon  :  Proudhon  s'en  irrite,  mais  il  s'exaspérera  davan- 
tage encore  de  l'appareil  mystique  dont  les  chefs  d'école 
entourent  tant  d'impertinence.  Ne  prétendent-ils  pas, 
en  effet,  faire  passer  leurs  théories  pour  autant  de 
révélations? C'est  une  mode  chez  les  réformateurs, de 
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se  croire  inspires  de  Dieu;  ils  viennent  le  déclarer  les 
uns  après  les  autres.  «   Princes,  écoutez  la  voix  de 
«  Dieu,  (|ui  vous  parle  [)ar  ma  bouche  »  (1),  dit  Saint- 
Simon  le  plus  gravement  du  monde,  el  il   transmet 
fidèlement  au    public    les   communications    célestes 
dont  il  est  favorisé.  Nous  apprenons  ainsi  que  le  grand 
Ne>vton  doit  occuper  Là-Haut  une  situation  très  envia- 
ble, il  est  chargé  de  présider  tout  spécialement  aux 
destinées  du  genre  humain.  Fourier  n'est  pas  en  reste 
avec  son  confrère  en  illuminisme  et  il  mêle  agréable- 
ment la  divinité  à  ses  plus  étranges  découvertes.  Gabel , 
lui  aussi,  joint  sa  voix  au  concert  angélique  :  le  héros 
de  son  livre,  le  bon  Icar,  modeste  charretier,  ayant  hé- 
rité d'un  oncle  riche  marchand  aux  Indes,  se  fit  révolu- 
«  tionnaire  et  propagandiste  comme  Jésus-Christ  (2)  ». 
«  Apôtres  d'Icar,  imitons  les  apôtres  de  Jésus-Christ, 
«  dit  le  vénérable  père  Francis,  missionnaire   Ecos- 
sais »,  ()î)  le  porte-parole  de  Gabet  dans  la  circons- 
tance en  clôturant  le  congrès  où  s'est  décidée  la  régé- 
nération de  l'humanité  suivant  la  formule  icarienne. 
Les  réformateurs,  on  le  voit,  se  donnent  volontiers 
des  allures  de  Messie,  et  l'aventure  est  plaisante  car 
ces  Messieurs  sont  par  ailleurs  des  athées  bien  con- 
vaincus, fervents  adorateurs  de  la  déesse  Raison. 
Proudhon  est  un  libre-penseur,  lui  aussi,  et  il  nous 

1.  Saint-Simon.  Œuvres,  Nouveau-Christianisme,  p.  188. 

2.  Gabet.   Voyage  en  Icarie,  roman,  p.  266. 

3.  Gabet,  Voyage  en  Icarie,  roman,  p.  540. 
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raconte  loiit  au  long  comment  il  fut  amené  à  décla- 
rer la  guerre  à  Dieu  ;  seulement,  il  est  conséquent 
avec  ses  principes  et  n'admet  point  qu'on  fasse  inter- 
venir ainsi  la  religion  en  matière  de  réformes  socia- 
les. Nous  savons  qu'il  veut  poser  les  bases  d'une 
science  nouvelle  :  Tidée  de  faire  appel  à  la  croyance 
lui  répugne.  C'est  pourquoi  il  raille  un  «  socialisme 
«  demeuré  théologique  en  sesdogmes,évangélique  en 
«  ses  discours,  pontifical  en  ses  églises  »  (1),  et  il 
cherche  la  raison  de  cette  tendance  mystique  des  ré- 
formateurs. Ne  serait-ce  point,  que  s'ils  jugent  la 
religion  inutile  aux  esprits  éclairés,  ils  Ja  trouvent 
au  contraire  une  chose  excellente  pour  les  bonnes 
femmes...  et  pour  Jacques  Bonhomme  ?  Proudhon 
voit  en  effet  dans  toutes  ces  prédications  une  marque 
nouvelle  du  mépris  des  socialistes  pour  le  peuple,  et 
il  parle  à  ce  propos  de  leur  hypocrisie  et  de  leur  mau- 
vaise foi.  Je  ne  sais  plus  où  il  les  traite  de  mystifica- 
teurs transcendants  I 

Il  est  certain  que  si  l'application  des  doctrines  so- 
cialistes sous-entend  chez  l'homme  une  grande  apa- 
thie, la  manière  même  dont  ces  doctrines  sont  expo- 
sées lui  supposent  plus  de  crédulité  encore.  Ce  n'est 
guère  flatteur  pour  le  genre  humain,  et  Proudhon, 
qui  se  fait  de  l'homme  une  idée  très  haute,  devait  en 
être  heurté  profondément.  Du  reste,  cette  religiosité 

1.  Justice,  t.  I,  p.  55. 
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des  socialistes,  si  elle  ne  leur  fait  pas  ^raud  honneur, 
élail  an  moins  assez  adroite.  Ils  avaient  trouvé  là  un 
moyen  exeellent,  peut-être  le  seul  praticable,  de  faire 
accepter  leurs  plus  élraniçes  inventions  :  c'était  de  les 
mettre  sur  le  compte  d'un  autre,  plus  grand,  et  qui 
ne  saurait  se  tromper.  En  fondant  son  nouveau  chris- 
tianisme. Saint-Simon  n'avait  point  agi  à  la  légère,  et 
le  bon  Cabet  montre  de  la  naïveté  lorsqu'il  regrette 
que  les  Sainl-Simoniens  «  ramènent  tout  à  la  religion, 
«  aux  idées,  aux  formes  et  dénominations  religieu- 
«  ses  »  (1),  (]e  n'est  point  chez  eux  l'ellet  d'un  man- 
que de  réflexion,  comme  le  romancier  d'Icarie  sem- 
ble le  croire,  mais  au  contraire  l'exécution  d'un  dessein 
habilement  conçu. 

Car  les  réformateurs  sont  habiles,  et  même  ils  le 
sont  trop  :  ils  rusent  perpétuellement  avec  l'homme, 
occupés  uniquement  à  lui  masquer  les  difficultés  de 
Texistence.  Ils  arrivent  ainsi  à  lui  forger  un  idéal 
chimérique,  ils  proposent  le  plaisir  comme  devant 
être  le  but  suprême  de  la  vie.  Ici  encore  et  plus  que 
jamais  se  manifeste  leur  mépris  de  la  nature  humaine; 
dans  les  théories  socialistes  l'homme  est  traité  comme 
un  enfant  à  qui  l'on  fait  apprendre  sa  leçon  en  lui 
promettant  un  gâteau,  méthode  d'éducation  dont  on 
connaît  la  valeur.  Dieu  l'a  révélé  à  Saint-Simon:  «  Un 
«  jour  viendra  que  je  ferai  de  la  terre  un  paradis  (2).» 

1.  Cabet.  Voyage  en  Icarie,  p.  152. 

2.  Suint-Simon.  Œuvres.  Lettres  d'un  habitant  de  Genève,  p.  50. 
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Il  n'y  a  rien  A  ajouter  à  cela  et  les  aulres  chefs  d'éco- 
les n'auraient  pas  [)u  trouver  mieux  ;  lisse  contentent 
de  célébrer  sur  le  mode  lyrique  les  jouissances  iuii- 
nies  que  leurs  systèmes  ens^endreront  naturellement  : 
ce  ne  sont  (jue  délices  et  que  félicités.  Sans  doute,  il 
faudra  bien  qu'on  travaille,  mais  sur  cette  question 
aussi  les  socialistes  ont  su  tourner  la  difficulté.  Le 
mot  évoquait  une  idée  de  gène,  d'elfort  ;  ils  lui  subs- 
tituent un  ensemble  d'occupations  si  agréables  que 
chacun  voudra  produire  plus  que  son  voisin.  L'homme 
ne  connaîtra  plus  la  souffrance  ni  la  lutte,  il  n'aura 
qu'à  se  laisser  vivre. 

Proudhon  apprécie  à  sa  juste  valeur  une  pareille 
conception  de  l'existence  :  «  Le  socialisme,  qui  con- 
«  naît  merveilleusement  ses  bêtes,  leur  ménage  tou- 
«  tes  sortes  de  récréations  »  (1),  écrit-il,  marquant 
ainsi  le  défaut  capital  de  ces  doctrines  où  la  morale 
fait  place  à  une  série  de  palliatifs  plus  ou  moins  ingé- 
nieux. Quant  à  lui,  il  réprouve  énergiquement  cette 
manière  d'agir  :  d'abord,  il  y  voit  un  manque  de 
confiance  en  la  nature  humaine  que  rien  ne  justifie. 
Sans  doute,  l'homme  n'atteint  point  à  la  perfection  et 
Proudhon  le  sait  mieux  que  personne  ;  il  n'y  a  qu'à 
voir  comme  il  parle  de  l'éducation  des  masses,  «édu- 
«  cation  qui  s'est  faite  jusqu'ici,  dit-il,  bien  pénible- 
«  ment,  mais  qu'il  serait  impossible  de  hâter  et  de 

1.  Conlradiclions,  t.  II,  p.  380. 

du  Rostu  1 


^   98  - 

«  rendre  beaucoup  plus  fViietueiisc  »  (2).  Il  sail  donc 
très  l)ien  sur  cpioi  il  peut  compter,  mais  sa  prudence 
ne  va  pas  jusqu'à  traiter  riiomme  en  marmot  perpé- 
tuellement tenu  en  lisières  ;  il  ose  le  mettre  en  face 
de  la  réalité.  Du  reste  son  caractère  loyal  rempèche- 
rait  d'agir  autrement,  et  il  craindrait  de  commettre 
un  abus  de  confiance  en  imitant  les  descriptions  en- 
clianteresses  de  ses  confrères. 

On  pourrait  cependant  sij^naler  chez  lui,  principa- 
lement dans  ses  premiers  ouvrages,  le  même  opti- 
misme extraordinaire  et  les  promesses  d'un  avenir 
particulièrement  séduisant  ;  mais  il  est  encore  dominé, 
à  son  insu,  par  le  prestige  des  réformateurs.  Plus  tard, 
lorsque  son  jugement  s'est  affermi,  il  sent  bien  que 
rhomme  ne  saurait  trouver  son  bonheur  sur  la  terre, 
au  moins  dans  le  sens  où  ses  prédécesseurs  Tavaient 
entendu,  car  «  la  condition  normale  de  l'homme  en 
civilisation,  est  la  pauvreté  »  (1).  Cette  déclaration  était 
d'autant  plus  méritoire,  venant  après  les  perspectives 
brillantes  auxquelles  les  réformateurs  avaient  habi- 
tué l'imagination  populaire.  Proudhon  s'eiforce  donc 
de  mettre  l'homme  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  et,  pour 
cela,  il  lui  enseigne  une  morale  élevée.  Dans  les  théo- 
ries socialistes,  l'existence  de  l'homme  était  un  cadre 
vide  que  l'on  remplissait  de  mille  occupations  et  in- 


2.  Correspondance,  t,  IV,  p.  259. 

1.  La  Guerre  et  la  paix,  t.  II,  p.  154  et  155. 
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tpigues  diverses,  danses,  chants,  que  sais-je  ?  pour 
l'empêcher,  justement,  de  s'apercevoir  que  la  vie  s'é- 
coule. C'était  le  mouvement   perpétuel   et  pas  autre 
chose.  Proudhon  n'est  pas  satisfait  de  celte  (;oncep- 
lion  où  la  nature  humaine  est  réduite  à  Tétat  d'auto- 
mate ;  il  cherche    le  sens  de  la   vie  et  il  montre  à 
riiomme  quelle  direction  il  doit  suivre  :  «  Dans  les 
«  conditions  les  plus  favorable...,  la  plus  grande  [)ar- 
«  tie  de  sa  félicité  doit  être  recherchée  au  for  intérieur 
«  dans  les  joies  de  la  conscience  et  de  l'esprit  (1).  » 
Proudhon  est  resté  fidèle  à  cette  ligne  de  conduite 
élevée  et  il  ne  craint  pas,  lorsque  l'occcasion  s'enpré- 
sente,  d'affirmer  ses  convictions.  Par  là  il  se  distin- 
gue des  autres   ;  il  énonce  des  vérités  auxquelles  il 
croit   ardemment.   Les   réformateurs,    au  contraire, 
étaient  pour  la  plupart  des  sceptiques,  professant  à 
regard  de  l'homme  un  mépris  souriant,  indulgents 
pour  lui  quand  ils  ne  se  font  pas  son  complice.  Prou- 
dhon ignore  ces  compromissions,  et  l'énergie  de  son 
caractère  le  rend  sympathique.  Lorsque  par  exemple 
il  aborde  le  plus  délicat  des  sujets,  l'amour,  il  ose 
prononcer  les  mots   de  chasteté,  de   renoncement. 
Gela  fait  contraste  avec  les  divagations  erotiques  de 
ses  confrères,  dont  le  dilettantisme,  en  la  matière, 
confine  souvent  au  cynisme.   Saint-Simon,  parlant 
des  excès  de  toutes  sortes  que  Thommepeut  commet- 

1.  Justice  ,  t.  III,  p.  548. 
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tpe,  fait  une  distiiiclion  siihlile  :  il  reconnaît  les  dan- 
v^cvs  (le  la  débauche  [)our  le  vulp^aire,  incapable  de 
s'arrêter  sur  la  i)entc;  mais  il  la  juge  protitabb^  au  sa- 
vant, au  philosophe  qui  pourra  agrandir  son  chain[) 
d'ex[)érience  en  traversant  ainsi  les  milieux  les  plus 
divers. 

On  comprend  Tiudignation  de  Proiidhon  devant 
des  argumentations  de  ce  genre,  non  selem(înt  pour 
leur  immoralité,  mais  aussi  pour  cette  ligne  de  dé- 
marcation que  les  socialistes  tirent  continuellement 
entre  l'élite  et  la  foule.  Quant  à  lui,  il  se  refuse  à 
faire  deux  poids  et  deux  mesures  :  la  morale  qu'il 
professe  sera  bonne  pour  tout  le  monde.  Proudhon 
cherche  à  relever  Thomme  — il  est  le  seul  des  socia- 
listes à  avoir  eu  cette  préoccupation  —  et  il  met  tous 
les  hommes  sur  le  même  rang. 

Parce  respectprofond  de  lapersonnalitédel'homme, 
Proudhon  mérite  une  place  à  part  dans  le  groupe  des 
réformateurs.  Leur  conception  de  la  nature  humaine 
diffère  essentiellement  de  la  sienne.  Les  socialistes 
considèrent  que  le  peuple  est,  par  définition,  mallé- 
able et  moutonnier  :  ils  le  traitent  en  conséquence. 
Proudhon,  lui,  regarde  dans  chaqueindividu  son  carac- 
tère, son  originalité,  son  moi.  Il  se  borne  donc  à  lui 
fournir  les  moyens  de  réaliser  ses  aspirations,  de  sui- 
vre la  voie  qui  lui  plaît  davantage  ;  ensuite,  qu'il  agisse  à 
saguise  !  Les  socialistes,  au  contraire,  dispensant  leurs 
adeptes  de  tant  d'efforts,  leur  fixent  par  avance  les 
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étapes  de  la  vie.  Qui  a  raison,  de  Proiidhon  ou  des 
réformateurs  ?  Evidemment,  1  homme  tel  que  Prou- 
dhon  l'a  compris  est  seul  digne  de  ce  nom  ;  mais  com- 
ment ferait-il  pour  vivre  dans  les  organisations  qu'ont 
projetées  les  socialistes  ?  Il  n'hésiterait  pas  un  instant 
à  se  révolter,  et  Proudhon  le  dit  en  passant  aux  Saint- 
Simoniens  :  «  Si  j'avais  l'honneur  de  vivre  dans  Téglise 
de  Saint-Simon,  mon  premier  mouvement  serait  de 
souffleter  le  pontife  (1).  » 

§  V  .  —  De  la  liberté.  L'attitude  des  chefs  d'éco- 
les VIS-A-VlS  DU  POUVOIR.  QUELQUES  FAITS  ET  GESTES 
DE  PROUDHON. 

Nous  touchons  ici  au  point  capital  de  la  querelle 
qui  divise  Proudhon  et  ses  contemporains,  cette  ques- 
tion de  la  liberté  à  laquelle  ils  donnent  une  solution 
si  différente  de  la  sienne.  La  liberté  ?  C'est  le  cri  de 
guerre  de  Proudhon,  le  panache  blanc  autour  duquel 
il  voudrait  voir  se  rallier  les  troupes  éparses  du  parti 
socialiste.  11  l'aime  par  tempérament,  avant  d'avoir 
réfléchi  ;  elle  est  le  seul  but  qui  puisse  sembler  dési- 
rable à  ce  caractère  avantureux,  ivre  d'indépendance. 
Elle  vaut  mieux  pour  lui  que  toutes  les  jérémiades 
—  amour  et  fraternité,  idylles  et  bergeries  —  dont 
sont  remplis   les  livres   de  ses  confrères.   Du  reste, 

1.  Justice,  t.  I,  p.  140. 
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Pioiulhoii  esl  [•oiniUies(|iie,  mais  à  sa  façon  :  il  prend 
la  capo    ol  répée,  tandis  (pie   les  anlres  préféraient 
roucouler  des  Epitres  à   Chloris  ou  psalmodier  des 
hymnes  mystiques.  Lorscpi'il  entreprend  son  œuvre 
eriliipie,  ses  préoccupations  d'amoureux  ne  Taban- 
donnent  pas  ;  sa  passion  est  fortifiée  encore  par  l'ob- 
servation qu'il  a  faite  du  développement  continu  de 
la  société,  dans  le  sens  justement  de  cette  liberté  qu'il 
chérit.  Alors,  selon  son   habitude,  il  pousse  l'idée  à 
l'extrême  ;  et  de  même  qu'il  a  conclu,  de  la  baisse  du 
taux  de  l'intérêt  à  la  possibilité  de  l'annulation  même 
de  cet  intérêt,  il  voit  la  fonction  gouvernementale  de 
plus  en  plus  réduite  jusqu'à  une  complète  disparition 
et  se  déclare  anarchiste,  l'anarchie  n'étant  en  somme 
que  «  la  libertéprogressive,  indiquée  par  l'histoire  »(1). 
Cette  conception  du  non-gouvernement,  à  laquelle 
Proudhon   donne    la  préférence,  est  évidemment    le 
contrepied,  la  négation  formelle  de   tous  les   plans 
d'organisation  proposés  par  les  socialistes.  Proudhon 
a  le   même  besoin  de   liberté  que  ce  ^  Sire  Loup  » 
dont  parle  La  Fontaine  :  il  se  moque  de  la  pauvreté 
pourvu  qu'il   ait   son    indépendance.  Au    contraire, 
l'homme  des  socialistes  ressemble  étonnamment  à  ce 
chien  «  gras,  poli  »,  dont  la  seule  préoccupation  est 
d'avoir  bonne  niche  et  la  pitance  assurée.  Son  col- 
lier ?  il  n'y  pense   même  plus.    Les  socialistes  font 

1.  Révolution  sociale  démontrée.  Œuvres,  t.  VII,  p.   166. 
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abstraction  delà  liberté  dans  leurs  théories;  leurs  dis- 
ciples seront  dressés,  domestiqués.  Ce  désir  de  li- 
berté qui  est  au  cœur  de  riionime,  ils  semblent  l'avoir 
interprété  comme  un  simple  mouvement  de  réaction 
contre  un  état  de  choses  défectueux,  sentiment  pas- 
sager qui  disparaîtrait  dans  une  situation  meilleure 
et  n'aurait  plus,  à  Tavenir  sa  raison  crètre.Proudhon 
n'acceptera  jamais  celte  manière  de  voir  ;  l'erreur 
des  socialistes,  méconnaissant  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  dans  la  nature  humaine,  le  blesse  profondé- 
ment ;  et,  avec  cette  logique  qui  rend  sa  critique  si 
pénétrante,  il  leur  en  montreia  la  conséquence  der- 
nière :  l'aboutissement  au  plus  impitoyable  despo- 
tisme. 

Gomment  expliquer  l'attitude  prise  par  les  socia- 
listes sur  cette  question  fondamentale  de  la  liberté  ? 
Elle  n'est  pas  TefTet  d'une  étude  incomplète  du  ca- 
ractère de  l'homme,  ets'il  y  a  négligence  de  leurpart, 
cette  négligence  a  été  voulue.  Les  réformateurs  ne 
sont  point  des  novices  en  fait  de  psychologie,  ils  sa- 
vent bien  où  ils  veulent  aller.  Seulement,  ils  ne  s'em- 
barrassent point  de  scrupules  et  ne  craignent  point  de 
mettre  de  côté  ce  qui  les  gène,  quittes  à  développer 
autant  qu'il  le  faut  celles  des  aspirations  de  l'homme 
qui  leur  facilitent  la  tâche.  Leur  dédain  de  la  liberté 
est  une  nouvelle  preuve  de  l'esprit  tendancieux  qui 
les  animo,  au  cours  de  leurs  recherches.  La  liberté 
est  la  pierre  d'achoppement  de  leurs  systèmes  ;  Prou- 
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dhon  Ta  bien  vu,  mais  les  réformateurs  ne  l'avaient 
point  attendu  pour  s'en  apercevoir.  Il  suHit  de  se 
rappeler  avec  quel  soin  ils  entretiennent  chez  leurs 
adeptes  un  état  d'àine  insouciant,  et  avec  quelle  sol- 
licitude ils  prévoient  leur  moindres  désirs,  pour  faire 
disparaître  ainsi,  discrètement,  les  occasions  qui  ris- 
queraient de  provoquer  un  sentiment  d'indépendance. 
De  pareils  tours  d'escamotage  sont  possibles  en  théo- 
rie, et  les  socialistes  avaient  acquis,  dans  ce  genre 
d'exercice,  un  doigté  extraordinaire.  Proudhon  cons- 
tate la  fascination  exercée  par  les  réformateurs  sur 
leurs  contemporains,  après  quoi  il  démontre  sans 
peine,  quel  serait,  dans  la  pratique,  le  lamentable  ré" 
sultat  de  tant  de  diplomatie. 

Lorsque  Proudhon  reproche  à  ses  adversaires 
«  d'agir  toujours  sur  la  liberté,  la  chose  du  monde 
«  qui  soutfre  le  moins  qu'on  y  touche  (1),  »  il  s'ex- 
prime avec  une  absolue  conviction.  Il  accentue  ainsi 
la  distance  qui  le  sépare  des  socialistes  et  son  oppo- 
sition vis-à-vis  de  leurs  doctrines,  opposition  qu'il 
avait  déjà  marquée  au  point  de  départ  en  combat- 
tant leurs  conceptions  a  priori  par  la  thèse  d'une 
existence  propre  de  la  société,  qu'il  était  indispensa- 
ble de  respecter  avant  toute  tentative  de  réforme.  Il 
semble  donc  aussi  éloigné  que  possible  de  Tensem- 
ble  des  novateurs,  et  par  suite,  nullement  exposé  à 

i.  Banque  d'Échange,  Œuvres,  t.  VI,  p.  172. 
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commettre  les  fautes  qu'il  signale  impitoyablement 
dans  leurs  théories.  Pourtant,  nous  allons  voir  qu'il 
ne  réussira  pas  à  concilier  son  ardent  amour  de  la  li- 
berté avec  la  formule  nouvelle  de  régénération  qu'il 
propose.  Sans  doute  on  ne  retrouve  pas  chez  lui  ce 
despotisme  de  la  pensée  qui  caractérise  les  doctrines 
adverses,  car,  par  respect  de  la  dignité  humaine,  il 
transporte  la  question  sociale  sur  le  terrain  de  la  cir- 
culation, ce  qui  est  un  grand  progrès.  Mais,  une  fois 
cette  difficulté  résolue  et  croyant  avoir  sauvegardé 
ainsi  à  tout  jamais  l'indépendance  de  l'homme,  il 
suit  la  pente  de  son  esprit  raisonneur  ;  hanté  par  le 
désir  de  donner  une  réponse  présentant  le  même  de- 
gré de  clarté  que  l'énoncé  d'un  théorème,  il  tombe 
dans  l'absolu  et  il  procède  à  son  entreprise  de  recons- 
truction d'après  la  méthode  qu'il  dénonçait  chez  ses 
adversaires  :«  En  faisant  rayonner  une  idée  fixe  sur 
«  les  diverses  parties  du  corps  social  (1).  »  Proudhon 
est  bientôt  troublé  ;  pour  réahser  un  programme 
aussi  radical,  il  se  voit  obligé  de  faire  appel  à  l'idée 
d'autorité  qu'il  déteste  par-dessus  tout. 

Il  se  débattera  vainement  désormais  entre  ces  deux 
aspirations  contradictoires  :  son  désir  de  la  liberté, 
et  le  besoin  toujours  grandissant  qu'il  a  de  l'autorité 
pour  assurer  le  fonctionnement  de  ses  projets  de  ré- 
forme.  Finalement  l'autorité  emporte  ;  à  mesure  qu'il 

1.  Idée  générale  de  la  Révolution,  p.  84. 
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développe  son  plan  il  se  rapproche  davantap^e  de  ses 
adversaires  (;l  il  est  amené  par  la  force  des  choses,  à 
les  suivre  dans  la  voie  qu'ils  avaient  parcourue  en  se 
jouant.  Mais  il  n'aura  pas  leur  désinvolture  :  ses  livres 
garderont  la  trace  du  drame  sans  issue  qui  se  joue  en- 
tre son  cœur  el   sa  raison  ;  d'où  «  la  troi)  réelle  pré- 
«  sence  de  ses  hésitations  et.de  ses  doutes  »  (1)  que 
M.  Fournicreyanotée.  Cette  inquiétude  deProudhon, 
en  face  du  problème  qu'il  ne  parvient  pas  à  résoudre, 
se  manifeste  par  des  subterfuges  souvent  assez  mal- 
heureux et  qui  ne  sont  pas  dans  sa  nature.  Lorsque, 
par  exemple,  après  avoir  passé  en  revue  «  le  crédit, 
«  l'habitation,  Tagriculture  »  il  entreprend  de  réfor- 
mer la  grande  industrie,  il  fait  intervenir  le  pouvoir 
—  comme  toujours  du  reste  —  et  il  éprouve   le  be- 
soin de  s'en  disculper  :   «  Ici  comme  ailleurs,  dit-il, 
l'autorité  législative  n'interviendra  «  que  pour  dicter 
son  testament  (2).  »  En  est-il  vraiment  convaincu  ? 
Seules  quelques  personnes  superstitieuses  voient  dans 
cette  rédaction  des  volontés  dernières  une  sorte  de 
secret  présage,  de  signe  avant-coureur  de  la  mort  ; 
en  réalité,  cela  ne  change  rien  à  la  marche  naturelle 
des  choses.  L'Etat,  tel  que  Proudhon  l'a  conçu,  ne 
sera  ni  moins  puissant,   ni  moins  disposé  à  s'éva- 
nouir que  celui  des  autres  réformateurs. 

1.  Eugène    Fournière.  Les  théories  socialistes  de  Bahœuf  à  Prou- 
dhon, p.  200. 

2.  Idées  générales  de  la  Révolution,  p.  255. 
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Lorsque  Proiidhon  examine  des  théories  en  oppo- 
sition avec  les  siennes,  il  ne  faut  pas  s'attendre  de 
sa  part  à  beaucoup  de  bienveillance.  Pour  peu  que 
la  personnalité  de  ses  contradicteurs,  lui  soit  par 
avance  antipathique,  il  s'énerve  et  n'arrête  plus  de  se 
mettre  en  colère.  Sans  doute  il  regrette  ensuite  ses 
emportements,  mais  ses  appréciations  en  ont  gardé 
la  trace.  Nous  connaissons  ses  dispositions  hostiles 
à  regard  des  socialistes  de  son  temps  ;  elles  se  ma- 
nifestent avec  une  vivacité  particulière  dans  sa  cri- 
tique du  principe  d'autorité.  Non  seulement  il  re- 
poussera l'idée  elle-même,  mais  il  se  livrera  par  la 
même  occasion  à  une  polémique  extrêmement  vio- 
lente contre  les  principaux  réformateurs.  «  Mon 
«  malheur  est  que  mes  passions  se  confondent  avec 
«  mes  idées  »  (1)  écrivait-il  un  jour  à  Louis  Blanc  ; 
et  justement  dans  la  question  qui  nous  occupe,  il  est 
sous  l'influence  d'un  sentiment  d'irritation  très  vif. 
L'attitude  de  ses  sontemporains  vis-à-vis  du  pouvoir 
molive  cet  état  d'àme  tumultueux. 

En  théorie,  les  socialistes  affichent  le  plus  entier 
détachement,  une  inditTérence  dédaigneuse  pour  tout 
ce  qui  touche  à  notre  organisation  décrépite.  Ils  sem- 
blent ne  vivre  qu'à  regret  au  milieu  de  tant  d'im- 
perfections, j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  signaler.  Mais, 
dans  la  pratique,  lorsqu'il  s'agit  d'écarter  les  obstacles 

1.  Correspondance,  t.  Il  p.  305. 
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(jiii  ponrraieni  nuire  à  leur  propapjaiule,  celle  inlran- 
sigeance  s'altéuue  cl  n'est  point  inc()ni{)atil)le  avec 
beaucoup  de  diplomatie,  ou  même  eertaines  flatteries 
habilement  ménaiçées  à  l'adresse  des  puissants  du 
jour,  hommes  d'Ktat,  grands  financiers.  Les  chefs 
d'école  s'étaient  créés  ainsi  des  amitiés  pr()fital)les. 
Les  banquiers  ne  se  comptaient  plus  parmi  les 
Saint-Simoniens  :  les  Pcreire,  Laffite  et  Rothschild 
qu'Enfantin,  sans  pudeur,  appelle  «  le  bon  roi  de 
<  France  ».  En  183^,  Olinde  Rodrigues,  un  banquier 
lui  aussi,  s'inlilule  «  le  chef  de  la  religion  Saint-Si- 
monienne  ».  Fourier  n'avait  pas  eu  le  même  succès 
auprès  des  hommes  d'affaires  ;  il  inclinait  davantage 
vers  la  politique.  Son  disciple.  Considérant,  n'avait-il 
pas  osé,  le  14  août  1849,  demander  à  l'Assemblée 
nationale  un  crédit  de  4  millions  et  une  lieue  carrée 
de  terrain,  pour  la  constitution  d'un  phalanstère  ? 
démarche  infructueuse  du  resie,  mais  Proudhon  ne 
pardonna  jamais  <à  Considérant  de  l'avoir  tentée  ; 
plusieurs  fois,  dans  ses  ouvrages,  il  le  prend  à  par- 
tie pour  ces  4  millions  que  l'autre  n'avait  pu  obtenir. 
Et  pourtant,  l'appel  de  Considérant  à  la  tribune  delà 
Chambre,  était  peu  de  choses  auprès  de  la  combinai- 
son dont  Proudhon  parle  en  confidence  à  son  ami 
Guillemin  quelques  mois  plus  tard  :  «  A  propos  de  la 
«  Banque  du  Peuple,  je  dois  vous  faire  part,  lui  dit-il 
«  d'une  grosse  affaire  qui  se  mitonne  entre  Sainte- 
«  Pélagie  et  l'Elysée.  Il  ne  s'agit  rien  moins  que  de 
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«  faire  commanditer  la  Banque  du  Peuple  par  Louis 
«  Bona[)arte  (l).  »  Proudlion,  détenu  politique,  ne 
craint  pas  d'entrer  en  pourparlers  avec  ses  adversai- 
res, nous  verrons  même  (|u'il  en  saisit  volontiers  Toc- 
casion. 

Au  vrai,  la  conduite  de  Proudhon  vis-à-vis  des  pou  • 
voirs  existants  n^est  pas  telle  que  l'on  pourrait  croire, 
étant  donnée  la  sévérité  de  ses  appréciations  sur  les 
intrigues  et  la  diplomatie  des  chefs  d'écoles  socialis- 
tes. Ce  théoricien  d'anarchie  se  place,  dans  la  pratique, 
sur  un  terrain  d'opposilion  constitutionnelle  ;  c'est  la 
tactique  qu'il  prêche  dans  ses  journaux  le  Peuple  et 
la  Voix  du  Peuple.  Il  y  a  là  de  quoi  surprendre, 
Proudhon  ayant  une  fois  pour  toutes  déclaré  une 
guerre  sans  merci  à  tous  les  gouvernements  quels 
qu'ils  soient.  Il  se  tire  de  là  par  une  argumentation 
tant  soit  peu  inquiétante  :  tous  les  gouvernements  se 
valent,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  valent  rien  les  uns  comme 
les  autres  ;  ont  peut  donc  s'adresser  à  tous  indiffé- 
remment. Ainsi  Proudhon,  sans  contredire  à  ses  prin- 
cipes, entretient  des  relations  avec  les  hommes  qu'il 
déclarait  ne  pas  vouloir  connaître.  On  s'en  émeut 
dans  son  entourage,  et  il  répond  avec  désinvolture 
que  «  tandis  qu'il  essaie  d'user  de  Tinitiative  impé- 
«  riale,  le  régicide  est  dans  son  cœur  »  (2).  Détail 


1.  Correspondance,  t.  III,  p.  62. 

2,  Correspondance^  t.  VI,  p.  224. 
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amusant,  il  a  recours  aux  mômes  |)rocédés  dont 
usaient  ses  ennemis  les  chefs  d'écoles  ;  dans  ses  livres 
Proudhon  intercale  des  pétitions  (celle  à  Louis-Phi- 
lippe par  exemple  dans  le  Second  Me  moire)  qui  rap- 
pellent étrangement  la  manière  Saint-Simonienne 
des  appels  et  apostrophes  aux  Princes,  aux  Kois,  aux 
Grands.  Ce  serait  peu  si  quehpiefois  il  Jie  leur  emprun- 
tait non  seulement  la  forme  mais  le  fond  même  de 
leurs  discours.  Dans  son  Premier  Mémoire^  il  confie 
le  Gouvernement  à  une  section  de  l'Académie  des 
Sciences  dont  il  nomme  Premier  Ministre  le  Secré- 
taire perpétuel.  Or,  Saint-Simon  avait  imaginé  déjà 
une  assemblée  analogue  présidée  autant  que  possible 
par  un  mathématicien  et  chargée  de  faire  régner  l'or- 
dre dans  l'État.  Est-ce  une  simple  coïncidence? 

La  haine  des  chefs  d'écoles  socialistes  entre  pour 
beaucoup  dans  le  sentiment  du  mépris  que  professe 
Proudhon  à  l'égard  de  Tautorité.  Il  prétend  ignorer 
le  Gouvernement,  mais  en  réalité  il  ne  manque  pas 
une  occasion  d'entrer  en  contact  avec  lui  ;  témoin 
ce  qu'il  écrit  à  son  ami  Larramat  après  avoir  été  am- 
nistié :  «  Tout  Gouvernement  qui  amnistie  ses  en- 
«  nemis  est  un  Gouvernement  qui  demande  à  parle- 
«  menter.  Ainsi  ferai-je  ;  je  prendrai  la  chose  au 
«  sérieux,  puisqu'on  m'y  invite  ;  je  ne  ménagerai  ni 
«  les  instructions,  ni  les  bons  conseils  ;  nous  verrons 
«  après (1).» Gela  flatte  sa  vanité,  son  goût  du  caboti- 

1.  Correspondance,  t.  X,  p.  262. 
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nage  ;  en  cela  du  reste  il  ne  fair  (pie  suivre  l'exemple 
de  ses  contemporains.  Mais,  après  cela,  est-il  bien 
fondé  à  les  entreprendre  sur  ce  chapitre  ?  Les  socia- 
listes ont  parfois  essaye  de  ce  concilier  la  bienveil- 
lance du  régime  existant  pour  faire  appliquer  leurs 
systèmes;  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire.Proudhon  a  négocié 
lai  aussi  avec  le  pouvoir  et  c'était  son  droit.  Seule- 
ment, il  en  veut  à  ses  adversaires  de  les  avoir  ren- 
contrés sur  ce  terrain  et  il  n'est  pas  douteux  que,  si 
le  ton  de  sa  critique  du  principe  d'autorité  dans  les 
systèmes  socialistes  est  particulièrement  acerbe,  la 
raison  doive  en  être  recherchée  dans  un  mouvement 
de  rancune  dont  son  tempérament  ne  peut  se  défen- 
dre. 

§  VI.  —  Critique  DU  principe  d'autorité.  Le  mysti- 
cisme   DES    réformateurs    PRÉPARE    LE    PASSAGE     A 

l'absolutisme. 

Jusqu'ici  Proudhon  a  combattu  cet  esprit  d'abso- 
solutisme  des  socialistes,  qui,  tandis  qu'ils  exposent 
leurs  théories,  s'affirme  à  chaque  moment  davan- 
tage. Esprit  d'absolutisme,  c'est-à-dire  signes  non 
dissimulés  d'intransigeance,  goût  très  prononcé  d'em- 
prise, de  domination, —  et  aussi  désir  d'absolu  :  j'en- 
tends la  recherche  d'un  tout  complet,  la  description 
minutieuse  d'un  mécanisme  tendant  à  la  perfection, 
d'un  système,  en  un  mot,  où  chacun  a  sa  place 
marquée  d'avance. 
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Ces  deux  formes  du  j^énie  socialiste,  esprit  d'abso- 
lutisme et  désir  d'absolu,  voisines  Tune  de  l'autre, 
découlent  aussi  l'une  de  Tautre.  Voulant  cpie  leur  at- 
traction s'exerçât  avec  une  entière  efticacité,  (nous 
parlerons  provisoirement  d'attraction  puiscpie  c'est 
le  terme,  qui,  un  i)eu  modifié,  revient  dans  toutes 
les  théories  socialistes  d'alors),  voulant,  dis-je,  que 
rien  ne  fût  gaspillé  de  ce  merveilleux  pouvoir,  les 
socialistes  ont  arrangé  les  choses  de  manière  que 
l'attraction  s'exerçât  sans  répit,  en  tout  endroit,  en 
tout  instant,  par  les  artifices  les  plus  variés.  Prou- 
dhon  nous  a  montré  à  quel  point  de  telles  disposi- 
tions contrarient  le  développement  de  la  personna- 
lité humaine.  C'est  sur  ce  point  que  jusqu'ici  sa  criti- 
que a  porté  principalement.  Nous  avons  vu  avec 
quelle  ardeur  il  dénonce  les  atteintes  successives  que 
les  chefs  d'école  font  subir  au  libre-arbitre  ;  c'est 
qu'elles  contiennent  en  germe  autant  de  restrictions 
à  la  liberté  pure  et  simple  qui  ne  tarderons  pas  à 
apparaître,  dès  que  l'on  entrera  dans  le  domaine  de 
Texéculion. 

En  bonne  logique,  il  ne  pouvait  pas  en  être  autre- 
ment l'homme  impersonnel,  l'automate  qui  semble  le 
type  préféré  des  réformateurs,  sera  incapable  de  se 
conduire  seul.  Il  aura  besoin  qu'un  autre  regarde  à 
sa  place,  le  conduise  par  la  main  à  travers  la  vie. 
Les  socialistes  y  ont  pourvu  ;  leurs  adeptes  seront 
menés,  et  de  main  de  maître.  Cela  est  contraire  à  la 
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liberté  que  Proudhon  rep^arde  comme  étant  la  condi- 
tion primordiale  du  bonheur.  Les  socialistes  haus- 
sent les  épaules  et  disent  :  Est-ce  qu'on  a  besoin 
d'être  libre  quand  on  est  heureux  ?  —  Fort  bien  ; 
mais,  le  bonheur,  qui  nous  le  donnera  ?  —  Ecoutez- 
nous,  répondent  les  chefs  d'écoles,  et  surtout  faites  ce 
que  l'on  vous  dira  sans  murmurer.  Nous  allons  voir 
qu'il  faudra  en  effet  les  écouter,  bon  gré  mal  gré,  car 
ils  auront  à  leur  disposition  les  moyens  de  se  faire 
obéir. 

«  Le  capital  et  le  pouvoir,  organes  secondaires  de 
«  la  société,  sont  toujours  les  dieux  que  le  socialisme 
«  adore,  dit  Proudhon  dans  les  Contradictions  ;  si  le 
«  capital  et  le  pouvoir  n'existaient  pas,  il  les  inven- 
«  terait  (1).  »  Capital  veut  dire  ici  :  les  sommes  in- 
dispensables pour  un  premier  essai  des  projets  de 
réformes  socialistes.  C'est  une  allusion  aux  appels  de 
fonds  répétés  des  différentes  écoles,  Técole  fouriériste 
en  particulier.  Nous  laisserons  de  côté  la  question 
du  capital  ainsi  entendu,  le  grief  n'est  pas  nouveau 
pour  nous.  Chaque  fois  que  Proudhon  parle  d'ar- 
gent, on  peut  être  certain  que  les  4  millions  de  Con- 
sidérant lai  reviennent  à  l'esprit.  Nous  retiendrons 
seulement  ce  qu'il  dit  au  sujet  du  pouvoir.  Pour  rui- 
n  T  définitivement  le  crédit  des  socialistes,  Proudhon 
va  entreprendre  de  démontrer  que  toutes  leurs  criti- 

1.  Contradiclions,  t.  I,  p.  28:2. 
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ques  sans  exceplion  sont  entachées  de  ce  qu'il  ap- 
pelle ailleurs  le  préjufré  hiérarchique.  Il  prouvera 
que,  dans  la  prati(jue,  chaque  système  est  nécessai- 
rement et  avant  tout  une  forme  de  p^ouvernemenl 
mais  qui  plus  est,  la  l'orme  la  plus  détestable  de  tou- 
tes :1e  despotisme. 

Feignant  d'interroger  les  réformateurs  sur  les 
moyens  de  réalisation  qui  leur  sontnécessaires,  Prou- 
dhon  écrit  :  «  Il  faut  remettre  aux  hommes  qui  possè- 
«  dent  la  science  de  cette  organisation,  la  fortune  et 
«  l'autorité  publique.  Sur  ce  dogme  essentiel  tout  le 
«  monde  est  d'accord  (1).  »  Ainsi,  à  l'origine  de  la 
société  nouvelle,  avant  d'avoir  rien  fait  et  justement 
pour  que  l'action  des  réformateurs  s'exerce  avec  ef- 
ficacité, il  faut  se  livrer  à  eux  pieds  et  poings  liés.  Je 
sais  bien  que  l'on  ne  construit  pas  une  maison  sans 
avoir  acheté  le  terrain  auparavant,  mais  il  est  permis 
de  trouver  que  c'est  acheter  le  terrain  très  cher.  Ce 
renoncement  préalable,  indispensable  à  la  bonne 
marche  future  du  monde  régénéré,  ne  serait-il  pas 
un  signe  certain  de  «l'impuissance...  de  lastérilité  de 
«  l'utopie  »  (2),  comme  dit  Proudhon  peu  aimable- 
ment à  la  page  suivante  ?  Sans  aucun  doute,  si  du 
moins  ce  renoncement  est  la  condition sme  qua  non 
des  organisations  socialistes,  car  on  pourrait  répli- 


1.  C 0 ntr ad ic Lions,  t.  II,  p.  347. 

2.  Contradictions,  t.  II,  p.  348. 
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(juor  que  raf(irniatioii  de  Proiidhon  est  suspecte  :  il 
fait  ici  les  demandes  et  les  réponses. 

Les  socialistes  n'ont  pas  manifesté  aussi  expressé- 
ment leurs  prétentions  à  Tautorilé  souveraine  ;  c'eût 
été  compromettre  le  succès  de  leur  entreprise,  lant 
debrutalité  aurait  tout  gâté.  Mais, étant  donné  le  souci 
qu'ils  prennent  à  l'élaboration  minutieuse  de  leurs 
systèmes,  la  réglementation  détaillée  qu'ils  adoptent 
sur  nombre  de  points,  on  ne  voit  pas  comment  ils 
pourraient  se  passer  d'un  pouvoir  solidement  établi, 
seul  capable  d'assurer  l'exécution  stricte  de  tant  de 
décrets. 

Les  socialistes  ont  senti  la  possibilité  d'une  objec- 
tion de  ce  genre  ;  ils  l'ont  résolue  par  avance  en  décla- 
rant que,  justement  chacun  aura  envie  de  faire  ce  qui 
lui  est  prescrit,  envie  d'aider  son  voisin,  etc.  L'amour, 
l'attraction,  l'intrigue,  que  sais-je  ?  suppriment  et  rem- 
placent l'autorité.  Nous  avons  vu  que,  pratiquement, 
l'amour  escompté  par  les  socialistes  pourrait  bien  se 
changer  en  indifférence.  Admettons  pourtant,  que  par 
impossible,  l'amour  atteigne  en  chaque  individu  un 
maximum  de  puissance...  et  nous  tombons  dans  l'excès 
contraire.  On  aura  vite  fait  d'en  arriver  au  plus  com- 
plet désarroi,  et  d'éprouver  le  danger  de  ce  «  trop  de 
zèle  »  dont  parlait  le  sceptique  Talleyran.  Donc,  ici 
encore,  nécessité  d'un  frein  qui  réprime  les  excès  dus 
aux  bonnes  volontés  maladroites,  et  remarquons-le, 
ce  fiein   devrait  être  particulièrement  puissant,  car 
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riionunr  ap;issaiil  par  IiypoUièse  sous  l'einpiro  d'nii 
sciiliineiit  Ivvs  pur,  ne  s'iiupiiélcrail  d'aucun  obstacle. 

Que  la  remise  de  la  fortune  et  de  l'autorité  publi- 
queaux  mains  des  réformateurs  soit,  sinon  leur  doj^me 
essentiel  comme  Proudhon  le  déclare,  du  moins  une 
impérieuse  nécessité,  cela  ne  fait  pas  question.  Du 
reste,  leur  attitude  même  au  début  de  leurs  recher- 
ches, n'cst-elle  pas  un  indice  certain  de  cette  tendance 
au  pouvoir  absolu  qui  sera  l'aboutissement  logique, 
la  conclusion  plus  ou  moins  dissimulée  de  leurs  théo- 
ries ?  Les  principaux  chefs  d'écoles  se  posent  en  révé- 
lateurs :  un  génie  mystérieux  leur  dicte  ses  enseigne- 
ments ;  ils  se  bornent  à  les  enregistrer,  puis  les 
communiquent  au  publie.  Proudhon  les  a  raillés  en 
maint  endroit,  sur  ces  communications  célestes  dont 
les  autres  se  disent  favorisés.  Pourquoi  celte  attitude  ? 
Evidenmient  parce  que  l'orgueil  des  chefs  d'écoles  y 
trouve  son  compte.  Mais  n'est-ce  pas  agir  avec  une 
bien  dangereuse  naïvité  ?  Ils  risquent  de  ruiner  par 
avance  toute  l'efficacité  de  leur  enseignement,  per- 
sonne ne  les  prendra  au  sérieux. 

Les  socialistes  commettent  volontiers  ces  sortes 
d'enfantillages,  peut-être  même  trop  volontiers  et  cet 
excès  de  naïveté  doit  nous  donner  l'éveil.  Leurs  extra- 
vagances sont  prémédités  et  ils  n'agissent  qu'à  bon 
escient.  On  croyait,  en  voyant  leurs  petites  manœu- 
vres, qu'ils  ont  composé  leur  personnage  à  Timita- 
lion  des  ingénues  du  répertoire,  et  ce  ne  serait  pas 
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déjà  si  maladroit.  Vous   rappelez-vous  Agnès?  Son 
tuteur  la  soupçonne,  il  la  cite  à  comparaître  devant 
lui.  Elle  se  tient  si  modestement  et  montre  tant  de  con- 
fusion charmante  pour  lui  apprendre  celte  nouvelle 
capitale:  «  Le  petit  chat  est  mort»,  qu'Arnolphc  est 
immédiatement  tranquillisé.  Désormais  il  dormira  sur 
les  deux  oreilles;  aussi,  comme  la  belle  va  le  berner 
joliment  à  la  première  occasion  !  Le  public  sera,  vis- 
à-vis  des  socialistes,  ce  tuteur  soupçonneux  dont  ils 
endormiront  les  méfiances  avec  autant  d'adresse  qu'A- 
gnès l'avait  fait  pour  Arnolphe.  La  comédie  des  révé- 
lations, qu'ils  jouent  à  leurs  contemporains,  est  vrai- 
ment une  trouvaille.  Si  elle  risque  de  mettre  certains 
esprits  chagrins  en  garde  contre  leurs  idées,  du  moins 
elle  empêche  de  faire  aucune  réserve  quant  à  la  sin- 
cérité de  leurs  convictions,  car  une  pareille  exalta- 
tion mystique  exclue  évidemment  tout  calcul.  Du  reste, 
l'inquiétude  même  se  dissipera  vite  ;  il  leur  suffira  de 
déployer  cette  puissance  de  séduction  que  Proudhon 
lui-même  ne  leur  a  jamais  contestée. 

Et  puis,  cette  attitude  est  une  préparation  extrê- 
mement adroite  ;  en  habituant  les  auditeurs  à  les 
croire  sur  parole,  les  socialistes  leur  apprennent  à 
obéir.  Quand  viendra  l'heure  des  réalisations,  ils 
pourront  demander  le  pouvoir  absolu  ;  leur  vœu 
est  exaucé  d'avance.  Les  prophéties  du  révélateur  ne 
sont  qu'un  prélude  ;  elles  deviennent  tout  naturelle- 
ment, dans  la  pratique,  les  jugements  sans  appel  du 
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chef  crÉlat.  La  Iransformalioii  se  fait  insciisiblcmont 
sans  (juc  personne  y  prenne  garde.  Il  faul  en  con- 
venir, les  socialistes  s'entendent  à  ménager  les  tran- 
sitions. 

Avaient-ils  réellement  escompté  ce  résultat,  ou 
bien  se  sont-ils  bornés  à  poursuivre  les  effets  impré- 
vus d'un  heureux  caprice  de  leur  imagination  ?  Peut- 
être  ont-ils  considérés  toutes  ces  fables,  révélations, 
apparition  d'un  nouveau  messie,  etc.,  comme  un 
moyen  plus  original  de  demander  crédit  au  lecteur; 
il  est  bien  difficile  de  trancher  la  question.  Pour- 
tant, leur  attitude  de  révélateurs  a  été  probablement 
mieux  qu'une  fantaisie,  une  politique.  Du  moment 
qu'ils  ont  entrepris  de  remanier  la  destinée  humaine, 
les  socialistes  ne  pouvaient  songer  à  se  conférer  dans 
un  débat  purement  platonique,  ce  qui  aurait  été  un 
jeu  de  vieux  enfants  raisonneurs  ;  ils  ont  dû  penser, 
avant  tout,  à  l'application.  Or,  dans  ce  domaine,  leur 
attitude  primitive  sert  trop  efficacement  leurs  plus 
secrets  désirs  pour  n'avoir  pas  été  préméditée,  étant 
donné  surtout  ce  que  nous  savons  de  l'adresse  avec 
laquelle  ils  plaident  habituellement  leur  cause.  Dans 
la  conception  Saint-Simonienne,  la  religion  n'était 
pas  un  hors  d'œavre  ;  elle  fait  partie  intégrante  du 
système.  Le  mysticisme  des  autres  socialistes  doit 
également  avoir  sa  raison  d'être. 

En  général,   Proudhon  se  contente  de  ridiculiser 
cette  attitude  des  réformateurs  sans  en  chercher  l'ex- 
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plicalion.  Poiirlant,  à  propos  des  (buriérisles,  il  sou- 
liu^no  la  transition  inévitable  entre  la  foi  pleine  et 
entière  réclamée  d'abord  par  ceux-ci  en  vertu  du 
droit  de  leur  confrère  une  inspiration  surnaturelle, 
et  l'obéissance  de  tous  les  instants  à  laquelle  ils 
aboutissent  dans  la  pratique.  Je  suis,  dit  Proudhon, 
dégoûté  de  Fourier...  «  Pour  être  fouriériste  fidèle, 
«  en  etïet,  il  faut  soumettre  sa  raison  et  accepter  tout 
«  d'un  maître,  doctrine,  exégèse  application  (1).  » 
Remarquez  la  gradation  de  ces  trois  termes.  Prou- 
dhon indique  nettement  les  étapes  successives  par 
lesquelles  passeront  les  initiés,  (car,  ce  qu'il  dit  ici 
de  Fourier  s'appliquerait  à  Saint-Simon  ou  à  Cabet 
indilîéremment)  :  la  foi  sera  l'apprentissage,  et  To- 
béissance  le  dernier  terme  de  Téducation  profession- 
nelle. Le  mysticisme  des  socialistes  n'est-il  pas  à  la 
base  de  tout  cela  ?  Voilà  le  véritable  levier  à  l'aide 
duquel  ils  soulèveront  les  hommes  ;  certainement  ils 
ne  Tout  pas  choisi  au  hasard. 

Proudhon  complète  l'appréciation  que  je  viens  de 
rapporter  par  la  réflexion  suivante  :  «  La  croyance 
«  passive  est  la  vertu  théologale  de  tout  sectaire, 
«  notamment  d'un  fouriériste  (2).  »  Gela  n'est  nulle- 
ment exagéré  ;  sans  une  foi  particulièrement  ro- 
buste, les  hommes  ne  surmonteront  pas  les  dégoûts 

1.  Deuxième  Mémoire,  p.  144. 

2.  Deuxième  Mémoire,  p.  144. 
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et  les  répugnances  que   la   vie   de  chaque  jour   leur 
réserve  dans  les  organisations  nouvelles. 


ï^  VIÏ.  —  Suite  de  la  critique  du  principe 
d'autorité. 

Le  Voyage  en  Icarie 

Jusqu'ici  Proudhon  nous  a  fait  suivre  le  dévelop- 
pement de  l'idée  d'autorité  dans  les  systèmes  socia- 
listes, il  .en  a  relevé  très  soigneusement  la  trace,  s'at- 
tachant  à  démontrer  que  chaque  partie  des  doctrines 
réformatrices  converge  vers  un  même  principe,  le  pou- 
voir absolu.  Il  a  réuni,  chemin  faisant,  un  faisceau 
d'arguments  sans  réplique,  mais  cela  ne  lui  suffit  pas. 
Pour  porter  le  coup  de  grâce  à  ses  adversaires,  et  faire 
toucher  du  doigt  en  quelque  sorte  leur  fanatisme  de 
l'autorité,  il  imagine  la  réalisation  de  leurs  utopies.  Il 
reconstitue  avec  tous  les  détails  à  l'appui,  Texistence 
d'un  fouriériste,  d'un  icarien,  d'un  phalanstérien,  que 
sais-je?  et  les  faits  parlent  d'eux-mêmes.  Ensuite,  il 
prononce  un  jugement  sans  appel  :  Toutes  ces  chimè- 
res aboutissent  au  despotisme,  «  le  socialisme  a  pour 
dogme  final  le  suicide  »(1).  Tel  est  le  couronnement 

de  son  œuvre  critique. 

Sur  tout  ce   qui  concerne  les    détails  d'exécution 

matérielle,  Proudhon  cherche  noise  à  trois  socialistes 

1.  Contradictions,  t.  II,  p.  413. 
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eux  qui  de  tous  lui  inspirent  le  plus  d'aversion;  d'où 
la  place  de  choix  qu'il  ne  manque  jamais  de  réserver 
à  «  ces  dieux  galeux  du  socialisme  »,  comme  il  les 
appelle.  Dans  l'ensemble  du  débat  sur  le  principe  d'au- 
torité il  les  accable  d'anathèmes;  au  contraire  il  marque 
plus  de  colère  que  d'indiafuation  lorsqu'il  combat  des 
hommes  tels  que  Louis  Blanc  par  exemple,  pourtant 
ce  dernier  fait  directement  appel  à  l'initiative  de  l'Elat. 
Proudhon  se  contente  de  le  provoquer  et  lui  propose, 
ainsi  qu'à  Pierre  Leroux,  la  discussion  publique  «  sur 
le  principe  d'autorité,  de  gouvernement  ou  d'Etat  »  (  1  )  ; 
il  s'est  bien  gardé  de  donner  aux  autres  une  pareille 
marque  d'estime. 

C'est  que,  pour  lui,  les  doctrines  socialistes  dange- 
reuses par  les  erreurs  qu'elles  contiennent,  le  devien- 
nent davantage  parles  subterfuges  dont  usent  certains 
chefs  d'écoles  peu  scrupuleux  —  les  Fourier,  les  Cabet, 
les  Saint-Simon  —  qui  ont  cru  faire  accepter  ainsi 
plus  facilement  au  public  leurs  pires  imprudences, 
peut-être  même  les  lui  faire  désirer.  Proudhon  recher- 
che tous  les  artifices  à  l'aide  desquels  ces  socialistes 
ont  tenté  d'établir  définitivement  leur  influence,  et  il 
les  combat  avec  une  inlassable  ardeur.  Les  descrip- 
tions du  côté  matériel  de  la  vie,  travaillées  avec  soin, 
n'étaient  pas  déplaisantes  ;  elles  expliquent,  pour  une 

1.  La  Voix  dn  peuple,  n*  da  25  novembre  J849.  Œuvres,  t.  XIX,  p.  5. 
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bonne  part,  la  vop^iic  considérable  dont  jouissent  les 
chel's  d'écoles  au  moment  où  Proudhon  écrivail.  II 
n'est  donc  pas  étonnant  (pie  celui-ci  ail  essayé,  sur 
ce  point  encore,  de  ruiner  leut*  prestige. 

Proudlion  ne  sera  pas  embarrassé  pour  choisir  ses 
exemples  ;  Tabondance  des  détails,  où  les  socialistes 
se  sont  complu,  lui  facilite  singulièrement  la  tâche  : 
il  lui  suffit  d'ouvrir  leurs  livres  au  hasard.  Fourier 
a  tout  prévu,  il  va  jusqu'à  donner  des  recettes  de  cui- 
sine. Gabet  Ta  surpassé,  si  la  chose  est  possible; 
songez  que  cet  homme  ingénieux  a  trouvé  moyen  de 
fixer  la  chose  instable  par  excellence,  la  mode.  Il 
déclare  textuellement,  qu'en  Icarie  «  la  mode  ne  variait 
jamais  »,  des  modèles  ayant  été  arrêtés  «  par  une 
«  commission  de  modistes,  de  peintres,  etc.  »  (1).  La 
journée  d'un  habitant  d  Icara  est  réglementée  minu- 
tieusement :  travail,  repas,  récréations,  ont  lieu  aux 
heures  indiquées.  De  là  vient  que  les  rues  de  la  capi- 
tale présentent  à  certains  moments  une  grande  ani- 
mation, et  sont  le  reste  du  temps  à  peu  près  désertes. 
Il  paraît  que  ce  régime  convient  merveilleusement 
au  caractère  icarien  ;  ce  caractère  me  semble  d'une 
inconsistance  extrême. 

On  fait  danser  des  rondes  aux  enfants,  lorsque  la 
classe  est  finie,  pour  les  occuper,  les  distraire  des 
mille   sottises  qui  ne   manqueraient  pas  de  germer 

1.  Cabet.  Voyage  en  Icarie^  p.  137, 
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dans  leur  imagination.  Kn  Icaric,  quand  le  Iravail  du 
jour  est  terminé,  pendant  la  récréation^  (rien  que  ce 
terme  de  récréalion  s'appliquant  à  des  hommes  faits 
est  signiticatif),  il  y  a  encore  un  emploi  du  temps  : 
on  chante  Tliymne  en  l'honneur  d'Icar.  Cet  hymne 
a  plus  de  cent  couplets,  les  citoyens  ne  se  lassent  pas 
de  le  répéter.  Lord  Garisdall.  qui  rapporte  le  fait,  est 
enthousiasmé  :  il  trouve  seulement  l'hymne  trop  court  ! 
(C'est  qu'il  n'a  pas  cessé  de  regarder  la  jolie  Dinaïse... 
Je  soupçonne  fort  cette  jeune  chanteuse  d'avoir  ex- 
clusivement accaparé  son  attention  ;  il  ne  s'est  pro- 
bablement guère  inquiété  du  plaisir  des  autres.  J//Zor^/, 
amoureux,  ne  peut  être  impartial;  je  récuse  son  té- 
moignage.) 

Ces  échantillons  de  la  fantaisie  de  Gabet  suffisent  à 
donner  l'idée  de  ce  que  peuventètre  lesélucubralions 
des  autres,  mais  j  ai  insisté  sur  lui  particulièrement, 
parce  que  Proudhon  lui-même,  dans  les  Contradictions, 
m'en  a  donné  Texemple.  Le  premier,  au  xix*  siècle, 
Cabet  a  présenté  la  for.nule  d'une  orgauisation  net- 
tement communiste.  Or,  Proudhon  considère  le  com-f 
munisme  comme  type  auquel  se  ramène  la  variété  des 
systèmes,  ceux-ci  n'étant  que  des  déformations  préa- 
lables et  devant,  dans  la  pratique,  tendre  à  s'en  rap- 
procher de  plus  en  plus  jusqu^à  se  confondre  avec 
lui  :  «  La  communauté,  dit-il,  est  le  terme  fatal  du 
socialisme  (l)!»D'après  cela,  Cabet  méritait  d'attirer 

1.  Contradictions,  t,  II.  p.,  364 
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sprcial(Miienlsonaltcntion,etc(rectivcment,Proii(lhoii 
ne  lui  fait  p^ràcc  d'aiiciiii  dcUail.  Le  cliai)ilre  XII  des 
(Contradictions  reuferme  les  parties  essentielles  du 
mécanisme  iearien  ;  il  est  presque  superflu  d'ajouter 
que  ce  mécanisme  est  mis  en  pièces,  car  ayant  en- 
globé dans  le  communisme  les  diverses  formules  so- 
cialistes, Proudhon  donne  ses  conclusions  qui  sont 
d'une  justesse  impitoyable.  Le  titre  seul  du  paragra- 
phe 10  nous  en  fournit  un  avant-goût  :  «  La  commu- 
nauté est  la  religion  de  la  misère  (1).  » 

Le  mobilier,  le  vêtement,  la  cuisine  icarienne,  etc., 
Proudhon  passe  en  revue  toutes  ces  fantaisies  de  Ga- 
bet  et  les  crible  de  ses  railleries  coutumières.  Elles 
sont  pourtant  bien  innocentes,  semble-t-il,  et  com- 
plètement inofl'ensives,  mais  Proudhon  reproche  à 
Cabet  de  les  avoir  prescrites.  Il  a  raison  ;  sans  en 
avoir  l'air  le  bon  Icar  impose  à  ses  fidèles  jusqu'à 
ses  moindres  manies.  Les  Icariens  ont  perdu  «  la  sale 
habitude  du  tabac»  ;  en  revanche,  ils  considèrent  «  Tha- 
«  bitude  des  parfums,  non  seulement  comme  un  agré- 
«  ment  pour  soi,  mais  comme  un  devoir  envers  les 
«  autres  »  ;  les  parfumeries  républicaines ^oni  comme 
«  le  palais  d'une  fée  »  (2).  Cabet  ne  fumait  pas  et  ai- 
mait les  odeurs  ;  est-ce  une  raison  pour  les  imposer 
aux  autres  ?  Ceux  à  qui  les  parfums  donnent  des  né- 


1.  Contradiclions,  t.  p,  387. 

2.  Voyage  en  Icarie,  p.  120,  57  et  58. 
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vralgies  se  plaindront  et  mrinc  ils  se  plaindront  très 
fort  car  les  homnies  supportent  diflicilement  d'être 
contrariés  dans  les  petites  choses.  Que  sera-ce  lors- 
qu'il s'agira  des  grandes  ?  Il  existe  actuellement  en 
France  une  ligue  des  Fumeurs;  je  crois  bien  que  Ca- 
bet  l'aurait  sans  pitié  dissoute  si  elle  avait  tenté  de 
s'introduire  en  Icarie...et  voilà  un  premier  achemine- 
ment vers  le  despotisme  ! 

Lorsque  Proudhon  tourne  en  ridicule  les  perfection- 
nements matériels  de  toutes  sortes  dont  les  hommes 
sont  redevables  au  génie  du  bon  Icar,  il  veut  com- 
battre aussi  le  jour  trop  favorable  sous  lequel  Cabet 
présente  ses  inventions.  Lord  Karisdall  parcourt  la 
cité  d'Icara  sous  la  conduite  d'un  jeune  citoyen  très 
enthousiaste,  Dinaros,  qui  lui  fait  voir  sucessivement 
les  ateliers,  maisons,  édifices  publics,  moyens  de 
transport,  etc.,  en  un  mot  tous  les  rouages  et  orga- 
nismes d'une  grande  ville.  Milord  apprécie  les  heu- 
reux aménagements,  admire  avec  une  complaisance 
inépuisable,  et  son  guide  ne  manque  jamais,  la  pro- 
menade terminée,  de  pousser  une  exclamation  dans 
ce  goût-ci  :  «  Voyez  donc  comme  noire  République 
«  est  bonne,  elle  qui  nous  donne  la  jouissance  de 
«  toutes  ces  merveilles.  Comment  pourrions-nous  ne 
«  pas  l'aimer  ?  »  C'est  du  reste  exact  ;  la  République 
donne  tout,  ainsi  que  le  jeune  Dinaros  le  fait  remar- 
quer plusieurs  fois  par  jour.  Mais  il  y  a  une  autre 
idée  qui  précède  celle-ci  :pour  donner  il  faut  d'abord 


avoir,  cl  Lord  Karisdall  pourrait  répliciucr  :  la  Uépu- 
l)li(pie  [)()sso(le  donc  loul  ?  Lord  Karisdall  a  Lro[)  d'édu- 
cation pour  mettre  ainsi  l'auteur  dans  rend>arras  ; 
Cahet  n'exprime  celte  idée  fondamentale  de  son  sys- 
tème qu'à  de  longs  intervalles  et  sans  y  insister  le 
moins  du  monde.  Proudlion,  qui  est  un  brutal,  va  la 
faire  ressortir  et  la  mettre  sans  ménagement  à  la  base 
de  l'édifice  :  «  La  République  est  maîtresse  de  tout... 
«  donne  l'instruction  et  le  spectacle,  le  tout  gratis,  à 
«  ce  qu'on  croit,  et  dans  la  mesure  de  ses  ressources. 
«  Telle  est  à  peu  près  Tutopie  de  cet  excellent 
«  M.  Gabet...  »  (1) 

J'ai  dit  avec  quel  soin  Cabet  s'était  appliqué  à  dis- 
simuler le  joug,  et  c'est  ici,  justement,  que  la  fiction 
du  Messie  intervient  avec  tant  d'à-propos  pour  faire 
accepter  sans  effort  l'idée  d'autorité.  L'ascendant  d'I- 
car  sur  la  multitude  est  une  force  mystérieuse,  quel- 
que chose  comme  l'attraction  de  l'aimant  sur  la  limaille; 
quand  ce  demi-dieu  dicte  ses  décisions,  il  semble 
accéder  à  un  désir  général,  mais  que  lui  seul  serait 
capable  d'exprimer.  Gabet  nous  présente  une  mix- 
ture où  l'amour  et  le  pouvoir  sont  dosés  avec  tant 
d'adresse,  qu'il  serait  impossible  de  reconnaître  la 
part  de  chacun  des  éléments  dans  la  composition  du 
mélange,  si  parfois  n'apparaissaient,  comme  des  points 
de  repère,  les  mots  révélateurs  de  sa  pensée  intime. 

1.  Contradictions,  t.  II,  p.  364. 
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Le  fluide  vivitiant  émané  d'Icar  ne  possède  pas  toute 
refficacité  qu*on  aurait  pu  croire.  Cabet  envisaiçe  des 
hypothèses,  où,  les  hommes  sonp^eant  à  s'écarter  de 
la  voie  droite,  il  s'agit  de  les  remettre  dans  le  bon  che- 
min. Ici,  plus  de  caresses  mais  la  force  non  déguisée. 
Sur  une  remarque  de  Lord  Karisdall,  disant  que  les 
aliénations  auraient  tôt  fait  de  compromettre  l'éga- 
lité, un  Icarien  fait  la  réponse  suivante  :  <  Non,  car 
«  la  Société  pourrait  faire  toutes  les  lois  agraires  et 
«  somptuaires  dont  il  serait  besoin  pour  maintenir 
l^Egalité.  »  (1) 

Cette  simple  phrase  ne  laisse  aucune  illusion  sur 
la  véritable  manière  dont  Cabet  entend  gouverner 
les  peuples.  Remarquez  qu'il  n'est  pas  question  d'un 
point  accessoire,  comme  pourrait  l'être  la  police  de 
la  voirie  par  exemple  ;  ici  une  réglementation  irait 
de  soi  et  personne  ne  pourrait  s'en  choquer.  L'objet 
est  d'une  gravité  exceptionnelle  :  l'Egalité,  c'est  la 
base  même  du  système  et  il  faut  des  lois  pour  la 
faire  respecter  !  Sans  doute,  on  nous  dit  que  ces  lois, 
la  société  les  édicté,  seulement  cela  n'est  qu'un  en- 
phénisme.  En  Icarie,  la  Société,  la  République  s'in- 
carnent dans  la  personne  du  bon  Icar,  et,  au  lieu 
d'une  démocratie,  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'une  monarchie  absolue.  «  La  dictature...  telest  le 
dogme  qui  plane  sur  Tutopie  icarienne  »  (2),  dit  Prou- 

1.  Voyage  en  Icarie,  p.  395. 

2.  Contradictions,  t.  II,  p.  38o. 
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(Ihon  ;  ici  le  doi^me  se  précise  avec  une  nelleté  sin- 
gulière. 

(]al)et  [)ai  lage   avec   les    autres  réformateurs  cette 
conception   autocratique  et  je  ne   Tai    cité  qu'à  litre 
d'exemple.  Tous  les  socialistes  sont  tyrannisés  par  le 
sentiment  d'un  idéal  a  priori  d'après  lequel  ils  ont 
construit  leurs  systèmes  ;  chaque  rouage  de  la  ma- 
chine sociale  doit  tendre  à  le  réaliser.  Ils  ne  se  sont 
pas  contentés  d'à  peu  près,  leur  œuvre  atteint  à  la 
perfection  d'une  symphonie  :  il  faut  donc  qu'ils  exi- 
gent de  leurs  adhérents  la  docilité,  la  souplesse  que 
le  chef  d'orchestre  demande  à  ses  musiciens,  atten- 
tifs à  la  moindre  inclinaison  de  sa  baguette.  C'est  la 
conséquence  inévitable  delà  prédominance  de  l'idée  ; 
celle-ci    étant    théoriquement    la  plus    raisonnable, 
sera  dans  la  pratique  la  seule  raisonnable  ou  ne  sera 
pas.  Aussi   les  socialistes  lui  subordonnent-ils  tout, 
et  c'est  bien   ce   que    Proudhon  reproche   à   Louis 
Blanc  par  exemple,  quand  il  l'accuse  d'avoir  travesti 
la  formule   «  Liberté,    Egalité,  Fraternité,  »  et  fait 
passer  l'Égalité  la  première.  Dans  l'impuissance  de 
eoncilier  ces  trois  termes,  les  réformateurs  ramènent 
tous  les  hommes  à  l'égalité...  sous  le  joug,  et  ils  les 
gouverneront  avec  la  même  violence  que  Proudhon 
signale  chez  les  partis  révolutionnaires  :  «  Le  soleil 
«  démocratique,    dit-il,   c'est    toujours    la  fraternité 
ou  la  mort  (1).  » 

1.  Correspondance,  t.  IV,  p.  87. 
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Sans  doute,  on  donnera  librement  son  adhésion 
aux  statuts  des  org^anisations  nouvelles,  et  per- 
sonne n'y  entrera  que  de  son  plein  gré.  Si  pourtant 

quelque  disciple   aventureux,    déçu  par  l'expérience 
et    préférant   aux    avantages  de   la   vie   en   commun 

une  existence  plus  indépendante,  demandait  à  rom- 
pre le  bien  qui  le  rattache  à  la  cité,  comment  en 
sortirait-t-il  ?.  Pareille  hypothèse  est  faite  pour  sou- 
lever l'indignation  de  Gabet  et  des  autres  réforma- 
teurs car,  d'après  eux,  personne  ayant  vécu  dans 
leurs  organisations  ne  pourrait  songer  à  s'en  éloi- 
gner, à  moins  que  ce  ne  soit  pour  porter  la  bonne 
nouvelle  au  dehors  !  Cependant  les  socialistes  ont 
eu  bien  soin  de  prévoir  le  cas  exceptionnel  et  les 
précautions  prises  ne  sont  pas  négligeables.  Ces 
«  lois  agraires  et  somptaaires  »  dubonicar  par  exem- 
ple- voilà  un  remède  énergique  contre  toute  tenta- 
tion de  schisme  !  Il  n'y  aura  pas  de  place,  sous  le 
ciel  d'Icarie,  pour  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
Cabet  ;  ils  feront  sagement  d'aller  s'établir  ailleurs. 
Peut-être  n'étaient-ils  guère  fortunés  quand  ils  sont 
entrés  dans  la  secte,  mais  ils  risquent  fort  de  s'en 
retourner  les  mains  vides. 

Entre  toutes  les  fantaisies  de  Cabet,  Proudhon  a 
glané  celles  qui  font  ressortir  d'une  façon  irréfutable 
le  génie  arbitraire  de  l'auteur  d'Icarie.  Son  attention 
est  attirée  sur  la  manière  étrange  dont  on  traite  les 
lettres,  les  sciences  et  les  arts,  dans  ce  royaume  de 

du  Rostu  9 


—  130  — 

conte  de  iees.  Les  choses  de  res[)rit  sont  soumises 
à  un  réi^^inie  plus  slrict  que  la  censure  ;  la  [)roduc- 
tion  même  en  est  réf<lementée  aussi  minulieuseuient 
que  Tétait,  depuis  Colbert,  celle  des  pièces  d'étolfe 
dans  les  manufactures.  Plus  de  belles-lettres,  mais 
une  série  de  manuels  officiels,  œuvre  d'un  ji^roupe 
d'hommes  à  qui  la  République  a  donné  brevet  de 
distribuer  ainsi  la  pâture  intellectuelle.  Ces  nouveaux 
Encyclopédistes  possèdent,  pour  les  choses  de  l'intel- 
ligence, un  privilège  comparable  à  celui  qu'avait 
reçu  jadis  la  Compagnie  des  Indes,  dans  le  domaine 
des  affaires  commerciales.  En  inventant  une  com- 
mission chargée  de  définir  la  mode,  Gabet  apparais- 
sait plus  ridicule  que  dangereux  ;  mais  lorsqu'il  re- 
fuse le  droit  de  penser  à  tous  ceux  qui  ne  font  pas 
partie  d'une  certaine  classe  de  fonctionnaires,  ses 
instincts  despotiques  se  manifestent  avec  trop  de 
brutalité.  Aussi  Proudhon  apprécie,  comme  elle  le 
mérite,  la  valeur  de  l'institution  :  «  C'est,  dit-il,  l'idéal 
«  de  la  police  préventive,  »  et  il  ajoute  :  «  Ainsi  le 
«  communisme  est  conduit  par  la  logique  à  l'inlolé- 
«  rance  des  idées  (1).  » 

Elfectivement,  Cabet  était  dans  son  rôle  lorsqu'il 
a  songé  à  réunir  une  nouvelle  Bibliothèque  Rose  à 
l'usage  de  ses  enfants  grandis.  Après  l'emprise  sur 


I.  Contradictions,  t.  II,  p.  385. 
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les  corps,  l'empreinte  sur  les  àines,  celte  deriiière 
devant  compléter  et  consolider  l'autre  ;  Cabet  savait 
son  atfairi.^  à  merveille.  Celle  décision  esl  la  con- 
séquence dernière  de  Tidée  d'un  système-chef-d'œu- 
vre, d'une  société-symplionie,  telle  que  l'avaient 
conçue  successivement  chacun  des  socialistes.  Étant 
donnée  la  perfection  même  de  l'ouvrage,  une  seule 
fausse  note  aurait  irrémédiablement  gâté  l'etfet  ; 
voilà  pourquoi  les  réformateurs  mènent  les  hommes, 
comme  le  chef  d'orchestre  conduit  ses  musiciens,  à 
la  baguette  ! 

C'est  dans  ce  sens  que  Proudhon  achève  sa  criti- 
que ;  après  avoir  réuni  le    faisceau  de   preuves  que 
nous  avons  vu,  il  peut  affirmer  sans  crainte  que  le 
despotisme,   aboutissement  fatal  de  toutes   les  doc- 
trines socialistes,  est  aussi  la  seule  véritable  idée  di- 
rectrice des  réformateurs  :  «  Ceci  est  notre  bon  plai- 
sir» semblent-ils  dire  ;  ils  ne  connaissent  pas  d'autre 
règle.    Celte  conclusion,  énoncée  principalement    à 
propos  du  communisme  de  Cabet,  s'applique  dans  la 
pensée  de  Proudhon,   à  l'infinie    variété    des  sectes 
nouvelles.  Au  cours  de  ses  ouvrages,   il  emploie  in- 
distinctement   les  deux  termes,  communisme,  soda- 
lisme  ;  il   insiste  même  sur    cette   confusion,  dans 
son  journal  le  Peuple,  lorsqu'il  passe   en  revue  les 
utopies  qu'il  a  dû  combattre  :  «  Lune,  dit-il,...  que 
€  j'ai  appelée  économisme  ;  l'autre  qui  veut  tout  par  la 
<  société  et  que  j'appelle  socialisme,  ou  plus  souvent 
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«  coininnaisine(\).  »  Ou  peul  donc  éUmdre  les  appré- 
cialionsdeProiidlioii  sur  r(X3uvre  de  ('.ahel,àla  rnulti- 
Inde  des  évanj^iles  socialistes,  comme  i!  appelle  iro - 
iii(piemenl  les  théories  de  ses  adversaires,  sans  avoir 
à  redouter  une  erreur  d'interprétation. 

Dans  son  livre  des  C.onlr  a  dictions,  Proudhon  a 
dressé  Tacte  d'accusation  des  réformateurs  ;  le  cha- 
pitre \11  «  de  la  Communauté  »  renferme  son  verdict, 
énoncé  parfois  sous  une  forme  plaisanK;  :  ainsi  lors- 
qu'il compare  les  Icariens  à  des  huîtres  sur  leur  rocher, 
pour  bien  marquer  Tétat  d'immobilité  et  d'ennui  au- 
quel les  a  contraints  la  toute-puissante  volonté  du 
héros.  Mais,  le  plus  souvent,  les  mots  de  despotisme, 
d'absolutisme,  se  répètent  comme  des  stigmates  dMn- 
famie  ;  le  ton  est  violent,  très  âpre,  car  le  jugement 
de  Proudhon  est  une  sentence  de  mort.  Déjà  il  avait 
dit  tout  à  l'heure,  que  le  suicide  est  le  terme  de  ces 
chimères. 

A  côté  des  grâces  et  des  riantes  promesses,  il  montre 
la  main  de  fer  du  maître  prête  à  s'appesantir,  il  dé- 
masque successivement  tous  les  subterfuges  de  ses 
adversaires.  Leur  enthousiasme  inspiré,  cette  naïve 
ardeur  avec  laquelle  ils  répandent  leurs  théories, 
toute  cette  jeunesse  de  cœur  et  d'esprit  n'est  qu'il- 
lusion et  dissimule  leur  vrai  caractère  :  les  socialistes 
sont  nés  vieux,  apportant  au  monde   le  secours  de 

J.  Journal  le  Peuple,  u'^  du   14  mai  1S49.  Œuvres,  t.  XVIII. 
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leur  septicisme  palace,  négateur  de  tout  progrès  et  qui 
lue  respéraiice.  Malgré  les  artifices  de  l'imaginalion, 
leur  rêve  est  stérile  et  sans  joie,  une  sorte  de  retour 
à  l'immobilité,  une  invocation  ironique  au  néant. 
«  Le  socialisme,  à  le  bien  prendre,  dit  Proudhon, 
«  est  la  communauté  du  mal,  rimpiilation  faite  à  la 
«  société  des  fautes  individuelles,  la  solidarité  entre 
«  tous  des  délits  de  chacun  (1)  ».  Tel  est  l'avenir  de 
riiumanité  sous  le  règne  des  Saint-Simon,  des  Fou- 
rier,  des  Cabet,  comme  de  tous  les  autres  utopistes  : 
l'égaillé  dans  la  misère,  avec  un  maître  qui  distribuera 
imparlialement  à  chacun  sa  part  de  souffrances.  On 
sent  combien  Proudhon  est  ému,  lorsqu  il  définit 
l'homme  de  ces  organisations  nouvelles,  «  un  misé- 
rable forçat,  traînant  jusqu'au  tombeau  la  chaîne  de 
ses  espérances  trompées...  (i)  ».  Le  désespoir,  la 
mort,  voilà  la  véritable  conclusion  des  socialistes. 
Était-ce  donc  la  peine  d'entreprendre  les  recherches 
auxquelles  ils  se  sont  livrés,  pour  en  arriver  là? 

Derrière  le  despotisme  des  réformateurs,  il  y  a  une 
préoccupation  artistique,  une  recherche  constante  de 
la  symétrie,  le  désir  des  formes  complètes  et  dun 
alignement  parfait.  Us  ont  introduit  dans  le  plan  so- 
cial la  belle  ordonnance  que  nous  admirons  dans 
l'exécution  d'un  jardin  dessiné  par  Le  Nôtre.  Ils  ont 


1.  Contradictions,  t.   II,  p,  38'. 

2.  Contradictions,  t.    Il,  p.  3t)9. 


org^aiiisô  sans  Irève,  c'clail  leur  seul  souci;  ils  ont 
conslainmcnl  le  mot  (rorp:anisalion  à  la  bouche.  La 
liberté  y  a  passé,  et  c'est  ce  que  Proudhon  leur  re- 
proche. Il  raille  la  stérilité  de  leurs  tentatives,  car 
toutes  ces  rêveries  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
réalité,  et  il  se  révolte  contre  le  découraîçement  qui 
s'en  dégage  :  le  songe  des  socialistes  est  un  mauvais 
rêve,  un  cauchemar  dont  il  faut  au  plus  vite  délivrer 
sa  pensée.  La  philosophie  de  Proudhon  est  à  l'opposé 
de  la  leur  ;  ils  ne  voient  de  repos  que  dans  l'immo- 
bilité, et  lui  espère  tout  du  progrès,  d'une  marche 
incessante  de  la  société.  A  ce  titre,  il  combat  la  con- 
ception définitive  des  autres,  qui  n'est  qu'un  arrêt 
brusquement  provoqué  et  maintenu  artificiellement 
—  l'organisation,  avec  l'autorité,  sa  compagne.  — 
Proudhon  a  certainement  raison  contre  ses  adversai- 
res ;  leur  imprudence  lui  avait  appris  quels  écueils  il 
devrait  éviter.  Voyons  comment  il  a  procédé,  lors- 
qu'à son  tour  il  a  dû  faire  œuvre  de  réalisation. 

§  VIIL  —  Rôle  de  l'autorité  dans  l'œuvre 
DE  Proudhon.  Le  programme  révolutionnaire. 

Les  critiques  de  Proudhon  aux  socialistes  mon- 
trent assez  quelle  sera  sa  ligne  de  conduite.  Ils  ont 
cru  que  tout  dans  le  monde  est  livré  au  hasard,  qu'il 
n'y  a  pas  d'existence  propre  de  la  société  ;  que  par 
conséquent,  pour  assurer  le  bonheur  de  l'homme,  il 
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suffit   de  lui   faire   observer  des    repaies  iustihices    a 
priori  ;  aussi  se  coiileiiteiit-ils  d'accumuler  des  lois. 
Proudlion,  au  contraire,  recherclie  les  bases  incon- 
nues jus([u'à  ce  jour  d'un  plan  social   préexistant  ; 
c'est  pourquoi   il  repousse  leur  manière  de  voir  et 
déclare  vouloir  mettre,  «  à  la  place  de  la  Loi,  qui  dis- 
«  pose,  qui  ordonne,  qui  punit,  qui  répare...,  I'idée  qui 
«  ne  commande  pas,  mais  qui  fait  vivre  »  (1).  On  le 
voit,  Proudhon  ne  semble  pas  disposé  à  pousser  l'or- 
ganisation jusqu'à  la  paralysie,  comme  l'avaient  fait 
ses  confrères.  Au  début  de  sa  carrière  surtout,  il  se 
cantonne  dans  la  science  pure,  réunissant  un  bagage 
scientifique  énorme  et  découvrant  sa  fameuse  méthode 
qui  serait,  à  l'entendre,  la   véritable  pierre  philoso- 
phale.   Mais   arrive    le  jour  où  il  lui  faut  produire 
quelque  chose  d*immédialement  réalisable,  et  I'idée 
devient  une  idée,  un  moyen  :   Proudhon  invente  le 
crédit  gratuit.  Du  même  coup,  il  se  rapproche  très 
sensiblement  de  ses  adversaires.  Sans  doute,  à  Pori- 
gine,  il  considère  sa  trouvaille  comme  un  procédé 
qui  pourra  être  plus  ou  moins  efficace,  il  Pindique  à 
titre  d'essai  ;  mais,  bien  vite,  l'idée  se  change  en  idée 
fixe,  en  principe,  il  lui  rapporte   tout  et  en  attend 
une  révolution  intégrale  des  conditions  actuelles  de 
l'humanité,  de  même  que  Fourier  par  exemple  espé- 
rait tout  du  travail  attrayant. 

1,  Œuvres,  t.   XIX,  p.  73. 
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Le  voilà  ('n.»Rfj^é  désormais  dans  colle  voie  dange- 
reuse (jue  les  autres  avaient  si  hardiment  suivie;  pour 
pouvoir  donner  à  sa  découverte  l'extension  indispen- 
sable, il  se  voit  contraint  de  faire  appel  à  l'auLorité, 
à  rÉtat.  Ses  prédécesseurs  s'étaient  servi  sans  scru- 
pule de  ce  levier  si  commode  à  leurs  tliéories  abso- 
lues, et  Proudhon  les   a  très  justement  critiqués  là- 
dessus.  Seulement,  lui-même  tombera  dans  un  pareil 
excès,  faisant  une  place  toujours  plus  considérable 
à  rinflaence  du  pouvoir  dans  ses  projets  de  réforme. 
Sans  doute,  il  n'ira  pas  jusqu'à  réglementer  le  cos- 
tume et  l'habitation; d'abord, il  prend  sa  tâche  trop  au 
sérieux  pour  s'abandonner  à  de  pareilles  niaiseries, 
et  puis,  ici  l'imitation  aurait  é(é  du  plagiat.  Mais  il  va 
tout  aussi  loin  qu'eux  dans  cet  ordre  d'idées  et  cela 
est  d'autant  plus  dangereux,  qu'il  ne  parle  qu'après 
avoir  mûrement    réfléchi.    L'Etat    lui  apparaît   bien 
comme  seul  capable  de  remédier  à  la  désorganisation 
de  la  société.  Soit,  par  exemple,  ce  qu'il  propose  pour 
détruire  les  effets  du   monopole   et  de  l'agiotage  : 
«  L'État,  au  nom  des  intérêts  que  provisoirement  il 
«  représente,  les  départements  et  les  communes,... 
«offrent  des  garanties  aux  entrepreneurs  qui  offriront 
«  les  conditions  les  plus  avantageuses,  soit  un  inté- 
«  rêt  pour   les  capitaux   et  le  matériel  engagé  dans 
«  leurs  entreprises,  soit  un  traitement  fixe,  soit,  s'il  y 
«  a  lieu,  une  masse  suffisante  de  commandes  (1).  » 

1.  Idées  générale  de  la  Révolution,  p.  269. 
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Cela  rappelle  la  manièpe  de  Napoléon  faisant  faire 
secrètement  des  achats  de  matière  première,  et  avan- 
çant des  fonds  aux  manufactures,  pour  faire  croire  à 
un  mouvement  favorable  de  l'industrie,  après  la  mau- 
vaise récolte  de  1811.  La  toute-puissance  de  l'Empe- 
reur ne  changea  rien  à  la  crise  économique. 

Proudhon  n'imagine  donc  ici  aucune  nouveauté. 
Remarquez  sa  restriction:  cette  intervention  de  l'Etat 
n'est,dit-il,  que  provisoire.  C'est  qu'il  se  produit  dans 
sa  pensée  un  phénomène  curieux; plus  il  accorde  ac- 
tuellement à  l'État,  et  plus  il  voit  se  réduire  son  rôle 
pour  l'avenir.  11  va  même  jusqu'à  prévoir  sa  complète 
disparition:  «La  police,  dit-il,  c*est  le  ministère  pu- 
«  blic,  c'est  l'Etat.  L'État,  dans  une  société  bien  orga- 
«  nisée,  doit  se  réduire  peu  à  peu  à  ne  représenter 
«plus  que  lui-même,  à  rien(l).  »  Il  n'hésite  plus  main- 
tenant à  parler  d'une  «  société  bien  organisée  »,  c'est- 
à  direoii  l'on  appliquera  sa  doctrine  ;  le  voilà  au  même 
point  que  ses  adversaires  les  réformateurs.  Il  tient  un 
raisonnement  identique  à  celui  de  Cabet,  lequel, après 
avoir  tout  fait  dépendre  dans  son  système  de  la  vo- 
lonté d'Icar,  supprime  les  tribunaux  sous  prétexte 
qui  n'y  en  aura  plus  besoin  :  on  ne  pensera  pas  à 
commettre  des  crimes,  tant  on  sera  heureux  dans  la 
cité  nouvelle  !  L'affirmation  de  Proudhon,  que  la  fonc- 
tion judiciaire  n'a  plus  sa  raison  d'être  dans  une  so- 

].  Idées  révolutionnaires,  p.  91. 
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ciélô  bion  orp^anisée,  n'osl-clle  pas  comme  l'éclio  de 
la  pensée  (ie  (^.abel  ?  la  force  de  l'Ktal  est  vraiment 
un  merveilleux  oulil  cuire  les  mains  des  socialistes  ; 
elle  aplanit  à  souhait  les  diflicullés  et  de  là  vient 
leur  inébranlable  optinisme,  optimisme  du  reste  en- 
tièrement partagé  par  Proudhon  à  certaines  minutes, 
je  veux  dire  depuis  le  mouient  où  il  commence,  lui 
aussi,  à  recourir  à  l'État. 

Donc  Proudhon  s'adresse  à  Tautorité,  mais  il  en 
use  seulement  comme  d'un  levier  particulièrement 
apte  à  faire  mouvoir  le  monde,  etil  l'abandonne,  comme 
inutile,  une  fois  Timpulsion  donnée.  Selon  un  mot 
que  j'ai  eu  l'occasion  de  citer,  l'Etat  ne  doit  se  mani- 
fester, à  Torigine  des  réformes  sérieuses,  que  pour 
«  dicter  son  testament  ».  Ainsi  présentée  la  chose  est 
très  désirable  ;  est-elle  simplement  possible?  N'y  a- 
t-il  pas  de  ces  testaments,  dont  les  clauses  sont  si  fa- 
vorables, que,  les  bénéficiaires  mis  en  goût,  loin  d'es- 
pérer la  mort  de  celui  qui  les  comble,  souhaitent  qu'il 
ait  le  temps  d'en  ajouter  de  nouvelles,  plus  complè- 
tes encore  que  les  précédentes  ?  Ils  ne  craignent  pas 
d'attendre  un  peu,  car  probablement  ils  récolteront 
davantage. 

Au  contraire,  dans  le  testament  que  l'Etat  —  ou 
si  vous  préférez,  Proudhon  son  secrétaire  —  est  censé 
nous  laisser,  ou  obtient  un  résultat  imprévu.  Le  tes- 
tateur, très  généreux,  entasse  dispositions  et  codicil- 
les, il  lègue,  il  distribue  sans  compter,  mais  finalement 
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il  donne  à  ses  héritiers  un  maître  bien  décidé  à  ne 
pas  mourir.  Proudhon  ne  semble  pas  s'en  être  aperçu; 
j'attends,  à  bref  délai,  le  désappointement  des  autres 
qui  préféreront  sans  doute  leur  médiocrité  d'antan  à 
ces  espérances  déconcertantes. 

Parmi  les  manifestes  de  Proudhon,  «  le  Programme 
révolutionnaire  aux  électeurs  de  la  Seine  (1)  »,  (mai 
1848)  permet  de  suivre  aisément  la  marche  progres- 
sive de  ridée  dautorilé.  Proudhon  examine  quelles 
sont  les  réformes  à  etfectucr  et  il  dit  ce  qu'il  en  pense. 
La  crise  provient  d'une  circulation  défectueuse  ;  il  y 
apporte  son  remède,  théoriquement  le  crédit  g  rat  ail, 
pratiquement  la  Banque  (TEchange. 

Il  s'agit  de  fonder  une  Banque  pour  réaliser  l'idée 
du  crédit  gratuit.  Le  fonctionnement  de  cette  institu- 
tion nouvelle  est  réglé  par  décret  ;  c'est  l'intervention 
de  rÉtat,  telle  q^ue  Proudhon  la  prévoyait  tout  à  Theure, 
pour  donner  l'impulsion  première.  Remarquons  seu- 
lement que  Proudhon,  anarchiste,  n'attend  guère  pour 
employer  un  instrument  auquel  il  refuse  ailleurs  toute 
efficacité.  En  tout  cas,  il  est  piquant  de  rappeler  ici 
le  reproche  qu'il  adresse,  vers  la  même  époque,  à 
Louis  Blanc,  au  sujet  des  ateliers  nationaux  :  «  Mem- 

<  bre  du  Gouvernement,  lui  dit-il,  toute  initiative  qui 
«  servirait  un  parti  plutôt  que  l'autre  sort  de  vos  attri- 

<  butions(2).  »  Pourtant  lui-même  ne  fait  rien  d'autre 

1.  Idées  révolutionnaires,  p.  53  et  suiv. 

2.  Idées  révolutionnaires,  p.  4. 
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et  il  iiidiquc  assez  ncltemeiU  son  iiilenlion  d'expéri- 
meiiler  son  idée,  si  jamais  il  arrive  au  pouvoir. 

Nouvelle  analogie  avec  les  socialistes  :  Proudhon 
procède,  comme  eux,  par  voie  d'essai.  Adhérera  qui 
voudra  aux  statuts  de  la  Banque  d'Echange,  mais  il 
laisse  entendre  que  chacun  sera  vite  convaincu  de 
l'excellente  de  sa  découverte.  Les  fouriéristes  espé- 
raient eux  aussi,  qu'un  mouvement  décisif  en  laveur 
de  leurs  idées  ne  manquerait  [)as  de  se  reproduire, 
s'ils  pouvaient  seulement  mener  à  bien  la  création 
d'un  établissement-modèle.  Certains  d'entre  eux  con- 
sidéraient le  Palais-Royal  comme  le  type  de  l'archi- 
tecture du  phalanstère  ;  Proudhon,  lui,  a  jeté  son 
dévolu  sur  la  Banque  de  France.  Les  deux  monuments 
ne  sont  pas  éloignés  Fun  de  Tautre,  et  le  projet  de 
Proudhon  se  rapproche  parfois  étrangement  des  ima- 
ginations de  Fourier,  en  dépit  de  Tanimositéqui  sépare 
ces  deux  réformateurs. 

Voilà  l'idée  de  crédit  gratuit  lancée  dans  la  masse 
grâce  à  Tinstitulion  de  la  Banque  d'Échange;  reste  à 
lui  donner  maintenant  tout  le  développement  possi- 
ble :  n'est-elle  pas  la  condition  indispensable  du  pro- 
grès ?  Proudhon  est  pressé  d'aboutir,'la  patience  n'est 
pas  sa  vertu  dominante  ;  il  ne  se  conlentera  donc  pas 
d'attendre  que  la  foule  s'incline  devant  l'évidence,  et 
s'il  semble  croire  l'idée  assez  puissante  pour  faire  son 
chemin  toute  seule,  il  ne  dédaignera  pas  d'en  activer 
la  circulation.  Comment    va-t-il  élargir  le  domaine 
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d'application  de  sa  théorie  ?  Par  un  moyen  très  sim- 
[)le,  mais  quand  même  imprévu  chez  hii  qui  nous  a 
accoutumés  à  Tétonnement:  il  supprime  Tintérèt  sous 
toutes  ses  formes,  —  ce  qu'il  appelle  Vusure,  —  par 
voie  d'autorité. 

Nous  sommes  bien  loin  de  l'anarchie,  du  non-Gou- 
vernement qui,  d'après  lui,  doit  être  l'étape  dernière 
de  la  société  moderne  ;  un  pouvoir  inébranlable  est 
la  clef  de  voûte  de  son  plan  de  réforme.  iMais,  dit 
Proudhon.cerôle  considérable  donné  àTÉtat  est  pro- 
visoire :  quand  le  crédit  gratuit  se  sera  généralisé,  l'État 
disparaîtra  de  lui-même,  car  c'est  justement  la  crise 
provoquée  par  l'usure  qui  le  rend  indispensable  ;  la 
cause  n'existant  plus,  l'etTet  ne  saurait  se  produire. 

Il  est  permis  d'en  douter  ;  TEtat  ne  se  volatilisera 
pas  du  jour  au  lendemain  par  la  seule  vertu  lénifiante 
du  crédit  gratuit,  bien  au  contraire.  Indispensable 
pour  faire  accepter  l'idée,  il  devra  exercer  son  action 
d'une  manière  permanente,  sans  quoi  Tintérêt  repa- 
raîtra avant  qu'il  soit  longtemps.  Proudhon  abaisse 
à  1  7a  les  intérêts  et  dividendes  des  sociétés  par  ac- 
tions, il  calcule  le  loyer  des  maisons  d'après  le  même 
taux  ;  autant  de  décrets  qui  resteront  lettre  morte  si 
l'autorité  ne  veille  de  très  près  à  leur  exécution.  Après 
les  dividentes  et  les  loyers,  il  s'en  prend  aux  salai- 
res :  personne  ne  pourra  gagner  au-dessus  de  2.400  fr. 
y  compris  les  cumuls  d'emploi.  Ici  il  use  d'euphémisme, 
proposant    «    qu'en     conséquence,    invitation    fut 
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«  adrossécpar  le  Gouvernement  à  touseulreprcneurs», 
pour  obtenir  d'eux   spontanément  ce  sacrifice,  et    il 
ajoute  :  «  Faute  par  les  manufacturiers...  de  se  ren- 
«  dre  à  son  invitation  fraternelle,  le  Gouvernement 
*  devrait  déclarer  la  question  sociale  insoluble  et  la 
«  Révolution  de  février  non-avenue  (1).  »  Cette  invi- 
tation fraternelle  ne  sera-t-elle  pas  la  carte  forcée  ? 
Devant  la  grandeur  du  résultat  entrevu, le  Gouverne- 
ment, sur  de   sa  force,  —  ses  précédents  décrets  le 
prouvent  —  n'hésitera  pas  à  terminer  son  œuvre,  il 
usera  des  moyens  dont  il  dispose,  et  tant  pis  pour 
ceux  qui  se  mettront  en  travers  de  sa  route  !  Proudhon 
n'a-t-ilpasosé  seTavouerà  lui-même  ?  pourtant,  c'est 
ainsi  qu'il  agira,  si  la  persuasion  n'est  pas  suffisante. 
Il  en  a  fait  Taveu  un  jour,  dans  un  moment  de  colère 
contre  ses  ennemis  les  bourgeois: «Sais-tu  que, sans 
payer,  je  pourrais  bien  le  prendre  ?  »,leur  dit-il, renou- 
velant la  menace  de  Frédéric  au  meunier  Sans-Souci. 
Seulement,  après  cela,   il  ne  semble  guère  fondé  à 
reprocher   aux   autres  réformateurs,  que,  chez  eux, 
c'est  toujours  la  Fraternité  ou  la  Mort. 

Proudhon  fait  à  l'État  la  part  du  lion  dans  son  pro- 
jet de  réforme;  il  devait  en  être  embarrassé,  car  la 
contradiction  est  flagrante  avec  le  principe  d'impuis- 
sance de  rÉtat,  même  au  point  de  vue  de  l'initiative, 
qu'il  n'a  jamais  cessé  de  proclamer.  Parlant  de  Louis 

1.  Idées  révolutionnaires,  p.  83, 
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Blanc,  dans  les  G ontradi étions ^\\  avait  dénoncé  «  cette 
«  idéolop;ie  absurde  qui  consiste  à  remplacer  partout 
«  Taction  libre  de  Tlioinme  par  la  force  d'inltlalive 
«  du  pouvoir,  l'être  réel  par  un  être  de  raison,  la  vie 
«  et  la  liberté  par  une  chimère...  »  (1)  ;  ces  lij^nes  ne 
sont-elles  pas  sa  propre  condamnation  ?  Dans  le  Pro- 
gramme révolutionnaire,  en  dépit  de  Taisance  affec- 
tée, on  sent  la  gène  qu'il  éprouve  à  réformer  ainsi 
le  monde  par  décret.  Son  attitude  nouvelle  sur  la 
question  du  pouvoir  était  un  coup  de  théâtre  dont  le 
public  aurait  pu  être  choqué  ;  Proudhon  s'en  est  rendu 
compte,  et,  sans  doute,  pour  atténuer  le  scandale  d*un 
revirement  si  subit,  il  dissimule,  il  se  livre  sous  nos 
yeux  à  un  tour  d'escamotage  qui  nous  change  de  sa  bru- 
talité ordinaire.  C'est  de  l'Etat  qu'il  fait  partir  l'exem- 
ple :  le  premier,  l'Etat  lixe  à  ses  salariés  le  maximum 
de  2.400  francs,  et  de  plus,  il  annonce  pour  l'avenir  la 
réduction  à  l'intini .  La  manœuvre  est  adroite  ;  par  cette 
attaque  au  fonctionnarisme,  Proudhon  s'est  concilié, 
d'un  coup,  toutes  les  sympathies.  Ce  point  acquis,  il 
demande  aux  particuliers  comme  une  chose  qui  ne 
souffre  pas  d'hésitation  :  Pourquoi  n'en  feriez-vous  pas 
autant?  C'est  l'invitation  fraternelle,  si  grosse  de 
menaces,  avec  les  conséquences  probables  que  j'ai 
exposées. 

Sur  le  terrain  des  réalisations,  Proudhon  n'a  pas 

1.  Contradictions,  t.  II,  p.  261. 
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été  plus  heureux  que  ses  adversaires.  Pour  lui  comme 
pour  les  antres,  IM^llat  est  toujours  le  deus  ex  machina 
seul  capable  de  débrouiller  l'imbrojçlio  social.  C'est 
une  désillusion  pour  nous,  car  la  partie  théorique  de 
son  œuvre,  les  idées  de  progrès,  d'anarchie,  pouvaient 
nous  faire  espérer  mieux  que  cet  essai  médiocre  où 
se  reproduisent  les  erreurs  des  chefs  d'écoles.  L'État, 
tel  que  Proudhon  Ta  conçu,  est  un  despote  nullement 
disposé  à  abdiquer;  certainement,  un  industriel,  un 
commerçant  quelconque,  préférerait  être  logé  et  vêtu 
selon  la  formule  icarienne,  que  de  faire  connaître  à 
tous  le  prix  de  revient  de  ses  produits,  ainsi  que  Prou- 
dhon le  lui  demande. 

J'imagine  que  Proudhon,  arrivé  au  pouvoir,  n'aurait 
pas  hésité  à  faire  le  bonheur  du  peuple  malgré  lui,  et 
c'est  le  reproche  qu'il  adresse  constamment  aux 
autres.  A  cause  de  cela  il  a  rejeté  leurs  théories,  à 
cause  de  cela  nous  écarterons  la  sienne.  La  question 
sociale  reste  au  point  où  il  l'a  prise,  elle  est  toujours 
à  résoudre. 


CHAPITRE    111 

Proudhon  parmi  les  Socialistes 
des  années  quarante 


§  1".  —  Influence  exercée  par  les  Socialistes 
SUR  Proudhon. 

Parmi  Ja  multitude  des  sujets  traités  par  Proudhon, 
sa  critique  du  socialisme  est  peut-être  ce  dont  il  y 
aurait  à  retirer  le  plus  de  profit.  Admirablement  nette 
et  précise,  elle  ne  laisse  aucun  point  dans  Tombre  ; 
la  déroute  des  nouvelles  écoles  est  complète.  On 
s'en  rend  compte  en  lisant  les  Contradictions^  ce 
modèle  des  réquisitoires  après  lequel,  semble-t-il,il 
n'y  a  plus  rien  à  ajouter.  Pourtant,  Proudhon  n'a 
jamais  cessé  ses  attaques  ;  sa  critique  se  mélange  inti- 
mement à  chacun  de  ses  ouvrages.  Je  ne  crois  pas 
que  l'on  puisse  en  trouver  un  seul,  où  il  ne  cloue  au 
pilori,  à  vingt  reprises  différentes,  les  réformateurs 
de  marque,  et  toujours  avec  le  même  entrain.  Notez, 
que  pendant  ce  temps,  il  se  plaint  d'avoir  à  polémi- 
ser  :  «  Tout  ce  que  j'avais  à  dire  au  monde  de  plus 
«  féroce  est  dit,  écrit-il  de  Bruxelles  à  son  ami,  M.  Mau- 

du  Rostu  10 
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«  ric(';ma  carrière  de  polémiste  est  terminée,  et  Dieu 
«  merci,  non  sans  honneur  (1).  ^>  La  (Correspondance 
contient  [)lusieurs  déclarations  du  même  p^enre;il 
pousse  un  soupir  de  soula<>emeni,  mais,  [)ècheur 
endurci,  il  recommence  ses  diatribes  dans  l'article 
qu'il  compose,  aussitôt  sa  lettre  fermée.  Cela  prouve 
que,  pour  lui,  la  critique  du  socialisme  est  devenue 
autre  chose  qu'une  controverse  d'idées  :  une  affaire 
d'impression,  une  préoccupation  constante  tournant, 
en  fin  de  compte,  à  l'obsession. 

Évidemment  il  faut  faire  la  part  de  son  caractère 
irritable,  de  cette  perpétuelle  tension  nerveuse  dont 
il  a  tant  souffert,  dans  ses  dernières  années  surtout. 
Il  vit  dans  un  état  d'excitation  très  douloureux  et  est 
naturellement  porté  à  s'enflammer  contre  n'importe 
qui,  comme  par  principe; les  économistes,  les  jour- 
nalistes de  toute  nuance  en  savent  quelque  chose. 
Pourtant  ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  réserve  ses  traits  les 
plus  cruels;  toujours  Proudhon  revient  aux  socialistes 
et  cette  préférence  dans  l'attaque  est  déconcertante. 
N'aurait-il  pas  dû,  au  contraire,  malgré  les  divergen- 
ces qui  le  séparaient  d'eux,  metire  plus  de  discrétion 
dans  sa  polémique,  atténuer  la  violence  de  ses  expres- 
sions ?  Ses  adversaires  étaient  les  représentants  du 
parti  socialiste  auquel  il  appartient  lui-même  ;  du  reste, 
il  reconnaît  formellement  la  parenté  qui  les  unit  : 

1.  Correspondance,  t.  VIII,  p.  332. 
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«  ces  hommes  doul  les  idées  sont  au  fond  les  micn- 
«  nos  »  (1).  dit-il,  parlant  des  communistes  dans  les 
Contradictions.  On  ne  s'en  apercevrait  guère  ;  il  les 
traitera  de  charlatans  et  de  prostitués  à  la  page  sui- 
vante, ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  rendre  —  plus  rare- 
ment —  hommage  à  leur  entière  bonne  foi. 

L'humeur  changeante  de  Proudhon  a  dû  avoir  une 
influence  considérable  sur  ses  relations  avec  les  socia- 
listes. Il  a  été  leur  ennemi  d'abord  à  cause  de  son 
caractère; il  met  plus  d'âpreté  à  relever  leurs  défauts 
que  leurs  erreurs  théoriques,  et  toujours  il  fait  res- 
sortir que  celles-ci  découlent  de  ceux-là.  Malgré  tout, 
il  lui  est  impossible  de  renoncer  à  s'occuper  d'eux, 
ne  serait-ce  que  pour  les  insulter.  Il  semble  qu'il  leur 
soit  rattaché  par  des  liens  invisibles.  Où  faut-il  cher- 
cher la  raison  de  cette  attitude  singulière  ?  Gomment 
expliquer  la  persévérance  avec  laquelle  il  a  poursuivi 
le  débat  si  violemment  engagé  dans  les  Contradic- 
tions ?  Seule,  la  mort  a  terminé  sa  lutte  contre  les 
réformateurs.  Pour  ne  donner  qu'un  exemple,  l'Ecole 
Saint-Simonienne  était  depuis  longtemps  dissoute, 
et  il  ne  parvenait  pas  à  oublier  l'essai  malencontreux 
d'Enfantin. 

Au  début  de  ces  recherches,  l'étude  du  caractère 
de  Proudhon  nous  a  renseignés  sur  l'origine  de  sa 
«  vocation  au  socialisme  »,  et  sur  le  choix  de  la  po- 

1.  Contradictions^  L  I,  p.  186. 
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sillon  qu'il  a  prise  vis-à-vis  des  socialistes,  ses  con- 
tiMiiporaiiis.  iVesl  encore  son  caractère  (jui  nous  ap- 
prendra pourquoi  ses  dispositions  intransigeantes  ne 
se  sont  jamais   rnodiliées.    Déjà,  en  prononçant    les 
mots    de    préoccupation,    d'obsession,    nous    avons 
laissé  entendre,  que  le  malentendu  qui  sépare  Prou- 
dhon  et  les  réformateurs,  est  souvent   d'ordre   psy- 
cholojçique  plus  que  d'ordre  scientifique,   —   plutôt 
une  querelle    qu'une   controverse.  —    En  effet,  der- 
rière la   lutte  des  doctrines,   il  faut  envisager  ici   le 
conflit  des    hommes,    conflit    devenu  d'autant    plus 
âpre,  que  Tétat  d'esprit,  le  tempérament  des  adver- 
saires offrait  plus  de  similitudes.  A  cause  de  leurs  affi- 
nités mêmes,  Proudhon  et  les  réformateurs  devaient 
entrer  ainsi  perpétuellement  en  contact,  pour  se  heur- 
ter. Le   bon  sens  populaire  observe  que  des  carac- 
tères pareils  font  souvent  les   mauvais  ménages  ;  ne 
serait-ce  pas  la  vraie  raison  des  démêlés  de  Proudhon 
avec  ses  contemporains  ? 

L'explication  risque  de  paraître  subtile,  inexacte. 
Pourtant  ce  rapprochement  d'humeurs  contrariantes 
a  certainement  joué  un  rôle  considérable  dans  la 
bataille  dont  nous  avons  suivi  les  péripéties.  Cause 
seconde,  à  Torigine,  il  a  dii  bien  vite  passer  au  pre- 
mier rang  et  y  rester.  Proudhon  ne  nous  a-t-il  pas 
averti  lui-même  combien  il  est  passionné,  impres- 
sionnable ?il  s'en  plaint  et  ne  peut  réagir.  Perpétuel- 
lement sous  le  joug  de   ses  impressions,  les  motifs 
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qu'il  invo(|ue  dissimulciU  des  mobiles,  c'esl-à-dire 
de  l'obscur,  de  l'irraisonné,  une  force  d'autant  plus 
puissante  qu'elle  est  aveugle,  sans  frein.  C'est  de 
ce  côlé-là  qu'il  faut  chercher  le  sens  de  son  attitude 
étrange.  En  somme,  un  de  ses  principaux  griefs 
contre  les  socialistes,  —  sûrement  le  plus  vivace 
—  a  été  le  seul  dont  il  ne  soit  pas  rendu  compte, 
lui  si  clairvoyant  ;  c'est  qu'il  leur  ressemble.  Dans 
ces  conditions,  étant  donné  ce  que  nous  avons  dit 
de  l'impressionnabilité  de  son  caractère,  il  a  pu  se 
produire  ce  phénomène  bizarre  ;  mieux  il  les  con- 
naissait et  plus  il  éiait  inconsciemment  préparé  a 
subir  leur  influence.  N'est-ce  pas  la  véritable  expli- 
cation de  Tallure  tourmentée  de  son  œuvre,  el  des 
innombrables  contradictions  qu'on  y  relève. 

§  II.  — Proudhon,  supérieur  aux  socialistes  de  son 

TEMPS,    leur    ressemble    PAR    LA    MANIERE    DONT    IL 

compose  son  personnage. 

Proudhon  ressemble  aux  socialistes  rien  que  par 
son  humeur  batailleuse,  par  la  manière  discourtoise 
dont  il  s'exprime  sur  le  compte  de  ses  adversaires. 
Dans  les  écoles  socialistes  d'alors  on  manque  généra- 
lement de  tenue,  on  y  discute  toujours  sur  le  ton  le 
plus  élevé.  Les  chefs  d'écoles  échangent  des  répli- 
ques, des  manifestes,  avec  la  même  facilité  que  l'on 
met  actuellement  à  constituer  des  témoins.  Le  résul- 
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lat  n'esl  pas  difrôront  :  l)eauconp  de  bruit  pour  pou 
(le  choses.  Les  schismes  ne  se  comptent phis  au  sein 
(le  chacune  des  sectes,  et  j'iuiagine  (juc  les  disciples 
devaient  avoir  souvent  bien  du  mal  à  s'y  reconnaî- 
tre. Lors(ju'en  1832,  Olinde  Uodrigues  édite  les  œuvres 
de  Saint-Simon,  il  accompagne  ce travaild^une  décla- 
ration dans  laquelle,  après  avoir  renié  Enfantin,  il 
revendique  le  titre  d'unique  héritier  du  maître.  Mê- 
mes contestations  dans  l'école  de  Cabet,  pourne  rap- 
peler que  les  plus  célèbres  querelles  ;  mais  les  partis 
sont  légion  et  chacun  d'eux  a  ses  excommuniés.  Prou- 
dhon  n'a  eu  qu'à  regarder  autour  de  lui  pourcontinuer 
ce  jeu  de  massacre;  il  faut  reconnaître  qu'il  a  sur- 
passé les  autres. 

Ce  n'est  qu'un  trait  de  caractère.  Proudhon  s'appa- 
rente encore  aux  socialistes  par  un  égal  souci  décom- 
poser avantageusement  son  personnage.  J'ai  déjà  eu 
plusieurs  fois  l'occasion  de  noter  ce  qu'il  y  a  de  re- 
cherché, d'artificiel,  dans  l'altitude  des  chefs  d'écoles 
vis-à-vis  du  public.  Ils  soignent  la  mise  en  scène  en- 
vue  de  l'effet  à  produire,  ils  semblent  jouer  constam- 
ment la  comédie.  Proudhon  signale  implacablement 
chacune  de  leurs  petites  manœuvres. Gela  est  fort  bien, 
mais  lui-même  est-il  bien  sûr  de  n'avoir  rien  à  se 
reprocher  ?  A  l'entendre,  il  se  moque  du  qu'en-dira- 
t-on,  il  lui  arrive  même  de  prétendre  vivre  dans  l'iso- 
lement et  se  désintéresser  du  sort  de  ses  livres;  c'est 
une  forme  de  son  orgueil  que  nous  avons  déjà  ren- 
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contrée.  Rien  n'est  moins  exact  que  ce  dédain  affecté 
de  Ppoudhon  à  l'endroit  des  sympathies  populaires; 
pas  plus  que  les  autres  il  ne  peut  se  passer  d'enten- 
dre autour  de  son  nom  le  murmure  qui  accompagne 
toujours  l'écrivain  en  vogue.  Ce  travers  est  très  puis- 
sant chez  lui,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  Tavoue  publique- 
ment :  «  Le  peuple  est  capricieux  comme  une  femme: 
<  il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  pour  ses  amants  »  (1), 
dit-il  avec  tristesse  après  le  demi-succès  de  son  pre- 
mier ouvrage.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'être  l'ami  du  peu- 
ple, celui  qui  donne  des  conseils  par  devoir,  il  veut 
être  l'amant  qu'on  recherche  et  qu'on  préfère.  Pour 
obtenir  ce  résultat,  il  a  recours  aux  grands  moyens... 
ceux  que  les  socialistes  avaient  employé  avant  lui,  et 
la  chose  est  piquante  si  l'on  se  rappelle  lessarcasmes 
dont  il  les  a  criblés  à  ce  propos.  Ce  qui  prouve  com- 
bien il  est  hanté  par  leurs  faitset  gestes,  etàquelpoint 
leur  manière  d'agir  s'accorde  avec  son  tempérament, 
c'est    qu'il    va    commettre    les   mêmes  exagérations 
qu'eux,  mais   en  sens  contraire.  Les  chefs  d'écoles 
s'étaient  présentés   comme  des  messagers  célestes  ; 
Proudhon  n'hésite  pas,  il  s'annonce  comme  une  incar- 
nation du  diable  et  il  invoque  Satanavec  persistance. 
A  leur  langage  mystique  il  oppose  sa  grandiloquence 
il  cherche  la  phrase  qui  porte  et  il  la  trouve  :  «  Dieu, 
*  c'est  le  mal  !  la  propriété,  c'est    le  vol  !  »  autant 

1.  Avertissement  aux  Propriétaires,  p.  84. 
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d'expressions  (|iietout  le  monde  connaît  aujourd'hui. 
Dans  sa  Correspondance  il  note  soigneusement  pour 
ses  amis,  les  mouvements  d'enthousiasme  ou  de  co- 
lère suscités  par  ses  déclarations;  la  foule, qu'en  gé- 
néral il  estime  peu,  l'intéresse  dès  lors  cpi'elle  s'in- 
téresse à  lui. 

Nous  avons  vu  ce  que  Proudhon  appelle  «  le  pro- 
«  grès  dans  ses  ouvrages  »  ;  à  mesure  qu'il  écrit,  il 
moditie  sa  manière  de  voir,  souvent  même  il  est 
sujet  à  des  revirements  au  moins  imprévus.  Ces  brus- 
ques changements  d'attitude  ne  sont  pas  le  résultat 
d'un  calcul,  —  Proudhon  est  spontané  et  même  im- 
pulsif —  mais  ils  constituent  des  coups  de  théâtre 
dont  il  aime  à  prévoir  l'effet,  et  qu'il  signale  avec 
satisfaction  à  MM.  Garnier  frères, ses  éditeurs.  Témoin 
la  lettre  qu'il  leur  adresse  au  moment  de  la  publica- 
tion de  sa  Théorie  de  la  Propriété:  «  Songez  bien  que 
«  la  grande  nouveauté  de  ma  brochure  est  tout  en- 
«  tière  dans  ce  mot  :  Proudhon^  défenseur  de  la  pro- 
«  priété  /...  (1).  »  Gela  ne  peut  manquer  de  faire  du 
bruit,  la  Théorie  est  un  de  ces  livres  dont  on  par- 
lera. 

Gar  Proudhon  aime  le  bruit,  cette  atmosphère  de 
manifestations  de  toutes  sortes  où  avaient  évolué  jus- 
que-là les  différentes  écoles  socialistes.  Processions, 
condamnations, cours  publics, rien  n'y  avait  manqué: 

l.  Correspondance,  t.  XII,  p.   24. 
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les  socialistes  excellaient  à  ce  genre  d'exercices. 
Proudhon  fait  comme  eux  :  il  se  laisse  condamner  et 
emprisonner  avec  éclat.  Sa  vie  de  détenu  n'est  pas 
bien  pénible,  et  il  parle  avec  l'autorité  que  donne  la 
persécution.  Gabet  avait  été  proscrit  à  Londres  ;  lui, 
il  est  exilé  à  Bruxelles,  et  toujours  il  continue  de 
lancer  des  manifestes!  Il  pousse  au  même  deg^ré  que 
les  autres  le  goût  de  l'auréole,  le  désir  un  peu  ridi- 
cule du  prestige.  Il  possède  leur  exubérante  vitalité, 
se  dépensant  en  continuelles  escarmouches,  souvent 
sans  grand  résultat,  rien  que  pour  le  plaisir.  Jamais, 
par  exemple,  il  n'expose  une  idée  sans  prendre  im- 
médiatement à  partie  tel  socialiste  de  marque.  Par 
sa  carrière  d'homme  public,  par  la  manière  dont  il 
conduit  son  enseignement,  Proudhon  ne  se  distingue 
en  rien  des  réformateurs  ;  à  ce  titre  il  est  vraiment 
un  chef  d'école,  je  veux  dire  qu'il  en  a  la  mentalité 
si  la  séduction  lui  manque. 

Ici  encore  nouveau  point  de  contact  avec  les  socia- 
listes qu'il  imite  à  rebours  :  ceux-ci  avaient  voulu 
frapper  à  tout  prix  l'imagination  de  leurs  auditeurs, 
pour  attirer,  pour  plaire.  Proudhon.  lui  aussi,  recher- 
chera cette  puissance  de  séduction  qu'il  admire  :  il 
aime  à  impressionner  vivement  l'esprit,  —  mais  tou- 
jours de  façon  à  le  heurter.  — Le  procédé  ne  manque 
pas  d'adresse,  car  le  public  est  un  peu  comme  la 
femme  de  Sganarelle  «  à  qui  il  plaisait  tant  d'être 
baltU'^  ».  Le  succès  de  plusieurs  auteurs  dramatiques 


contemporains  n'a  pas  d'aiilre  explication  que  cet 
instinct  de  la  foule  arrêtée  de  force  devant  qni  la 
déconcerte.  Proudhon  aurait-il  spéculé  là-dessus  ? 
Evidemment  non,  car  il  était  trop  honnête  pour  re- 
courir de  sang-froid  à  de  pareils  moyens,  mais  c'est 
bien  le  tour  de  main,  la  manière  des  socialistes  de 
l'époque.  Du  reste,  le  jeu  lui  avait  réussi  ;  il  s'était 
taillé  une  solide  réputation  d'original,  —  presque  de 
fou  furieux  —  au  moins  s'il  faut  l'en  croire,  et  cela  ne 
lui  déplaisait  pas. 

Proudhon  est  tombé  dans  les  mêmes  exagérations 
par  où  s'étaient  signalés  ses  confrères  ;  on  aurait  mau- 
vaise grâce  à  lui  en  vouloir.  La  bizarrerie,  chez  les 
réformateurs,  était  une  mode  :  il  y  a  sacrifié  comme 
les  autres. Disons  qu'il  est  bien  à  son  temps,  et  qu'il 
aurait  sagement  fait  de  critiquer  avec  plus  d'indul- 
gence. Tout  ce  cabotinage  était  certainement  plus  ri- 
dicule que  dangereux  ;  Proudhon  l'a  pratiqué  avec 
éclat,  et  s'il  est  coupable,  peut-être  a-t-il  droit  aux 
circonstances  atténuantes.  Je  lui  trouve  des  excu- 
ses que  les  autres  ne  pourraient  point  invoquer  : 
d'abord  il  cède  à  l'entraînement,  il  suit  le  mauvais 
exemple,  —  donc  pas  de  préméditation  —  et  puis,  il 
est  plus  théâtral  que  charlatan,  il  joue  d'instinct, sans 
s'être  donné  la  peine  d'apprendre. 

Sainte-Beuve,  qui  lui  a  consacré  un  volume,  dit 
qu'en  parcourant  la  Correspondance  de  Proudhon,  il 
a  appris  à  l'estimer,  car  «  il  est  dans  son  rôle  et  dans 
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sa  nature  tout  ensemble  »(1).  On  pourrait  étendre  à  la 
vie  entière  de  Proudhon  et  à  chacun  de  ses  ouvrages 
ce  jugement  de  l'auteur  de  Port-Koyal.  Sainte-Beuve 
a  très  bien  observé,  que,  même  sous  un  vêtement 
d'emprunt,  Proudhon  reste  encore  naturel.  S'il  se 
livre  à  des  fantaisies,  évidemment  plus  ou  moins  heu- 
reuses, jamais  il  n'a  considéré  l'avantage  qu'il  en 
retirera,  il  obéit  à  Tinspiration  du  moment,  étant  par- 
dessus tout  impressionnable  et  mobile.  Proudhon  est 
tout  le  contraire  d'un  diplomate,  d'un  calculateur,et 
la  preuve,  c'est  qu'il  est  arrivé  très  vite  à  tourner  tout 
le  monde  contre  lui.  Cette  hostilité  générale  Ta  flatté, 
car  il  ne  lui  déplaît  pas  de  se  mettre  ainsi  en  relief, 
mais  elle  Ta  blessé  extrêmement,  parce  qu'il  n'est  pas 
uniquement  occupé  de  se  faire  valoir,  il  faut  lui  ren- 
dre cette  justice,  \vant  tout  il  se  préoccupe  de  répan- 
dre ses  idées  ;  or  il  rencontre  en  chemin  mille  obs- 
tacles que  son  humeur  chagrine  lui  a  valus,  et  il  en 
souffre  beaucoup  car  il  se  croit  véritablement  chargé 
d'une  mission  très  haute  :  faire  tout  le  bien  possible 
autour  de  lui. 

Par  là  Proudhon  nous  apparaît  très  différent  des 
réformateurs  qu'il  combat  avec  tant  de  violence.  Cer- 
tains d'entre  eux^  Saint-Simon  et  Fourier  surtout, 
semblent  avoir  eu  pour  objectif  principal  le  souci  de 
leur  renommée.  Sceptiques  et  secs,  ils  se  sont  beau- 

1.  Sainte-Beuve,  P.J.  Proudhon,  p.  278. 
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coup  moins  intéressés  au  i)onlieur  des  hommes  (ju'à 
leur  propre  gloire,  ce  qui  ne  les  a  pas  empêchés  de 
susciterdes  admirations  désintéressées  et  profitables  : 
Saint-Simon  a  trouvé  près  de  lui  Enl'antin,  Charles 
Fourier, Considérant. Les  disciples  valent  mieux  que 
les  maîtres  :  s'ils  sont  moins  intelligents,  ils  ont  eu 
le  mérite  de  prendre  la  chose  au  sérieux.  Je  préfère 
leur  fougue,  leur  désintéressement,  au  dilettantisme 
des  autres. 

C'est  justement  par  la  passion  qu'il  apporte  à  cha- 
cune de  ses  entreprises,  que  Proudhon  se  rend  sym- 
pathique. «  Il  est  dans  sa  nature  »,  comme  dit  Sainte- 
Beuve,  et  sa  nature  est  exceptionnellement  riche  et 
puissante.  Il  a  les  qualités  les  plus  hautes,  celles  qui 
manquent  à  ses  adversaires.  J'ai  eu  l'occasion  de 
constater  l'élévation  de  son  caractère,  le  souci  qu'il 
a  de  rester  moral,  ce  qui  était  d'une  grande  hardiesse 
après  les  divagations  erotiques  dont  les  réformateurs 
avaient  récréé  l'imagination  populaire.  Mais  il  faut 
reconnaître  surtout  combien  il  est  consciencieux,  et 
avec  quel  zèle  il  s'est  efforcé  de  remplir  la  tâche  qu'il 
s'était  lui-même  fixée.  Son  instruction  d';ibord,  fruit 
d'un  effort  soutenu  et  qui  a  dû  être  parfois  extrême- 
ment pénible,  si  l'on  se  rappelle  qu'il  apprenait  une 
fois  sa  journée  d'ouvrier  finie.  Mais  c'était  là  des  pré- 
liminaires indispensables,  et  il  n'a  reculé  devant 
aucun  sacrifice  pour  se  mettre  en  mesure  d'accomplir 
valablement  sa  mission.  Puis,  le  terrain  nouveau  sur 
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lequel  il  veut  poser  la  question  sociale  :  au  lieu  de 
projets  plus  ou  moins  fanlaisisles,  établir  les  bases 
d'une  science  nouvelle,  entreprise  qui  présentait  des 
dif'licultés  énormes  puisque  tout  restait  encore  à  faire. 
L'immensité  de  Tobjet  n'était  pas  sans  flatter  son 
orgueil,  mais  il  s'est  obligé  ainsi  à  toute  une  série  de 
recherches  ardues  dont  il  ne  s'est  point  rebuté.  Un 
seul  exemple  suftira  :  son  livre,  de  la  Création  de 
VOrdre^  écrit  pour  définir  et  expliquer  sa  méthode. 
H  n'en  attend  aucun  succès  :  «  Je  l'ai  fait,  dit-il,  si 
«  épais,  si  assommant,  si  indigeste,  que  peu  de  gens 
«  auront  le  courage  d'aller  jusqu'au  bout  et  que  pour 
«  le  bien  entendre,  il  faudra  le  lire  lentement  deux 
«  fois  (1).  »  Pourtant  il  éprouve  la  satisfaction  d'avoir 
achevé  une  partie  de  son  programme.  Notez  que  la 
composition  de  ce  livre  a  dû  être  pour  lui  une  corvée 
fastidieuse  ;  il  s'est  astreint  à  remuer  des  abstractions 
pendant  plus  de  trois  cents  pages,  alors  que  sa  verve 
le  portait  vers  la  polémique,  vers  le  journalisme.  La 
Création  de  l'Ordre  est  probablement  la  plus  grande 
preuve  de  patience  qu'il  ait  jamais  donnée;  il  est 
vrai  que,  depuis,  il  a  bien  rattrapé  le  temps  perdu. 
Proudhon  est  sincère  et  droit  ;  il  est  même  cheva- 
leresque, un  peu  à  la  manière  de  Don  Quichotte, 
lequel,  souvent  ridicule  n'en  demeure  pas  moins  un 
héros.  Je  ne  voudrais  pas  faire  de  Proudhon  un  héros 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  88. 
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mais  sou  désiiilércssemeiit  le  rend  très  supérieur  aux 
socialistes  qu'il  combal.  Sa  carrière  a  été  un  vérita- 
ble apostolat,  un  continuel  ellort  vers  le  bien  ;  pour- 
quoi cet  ellort  n'a-l-il  pas  reçu  sa  récompense?  car, 
en  détinitive  il  est  resté  impuissant,  il  a  dû  se  sou- 
mettre —  soumettre  le  peuple  —  à  l'autorité,  cet 
écueil  de  toutes  les  réformes  que  ses  adversaires 
avaient  l'ranchi  avec  tant  d'aisance.  C'est  que,  la  res- 
semblance qui  existe  entre  Proudhon  et  ses  contempo- 
rains, les  chefs  d'écoles,  ne  se  borne  pas  à  des  signes 
extérieurs  plus  ou  moins  importants,  à  une  simple 
conformité  d'aspect;  elle  est  beaucoup  plus  profonde. 
Proudhon  est  aussi  un  socialiste  de  son  temps  par  sa 
tournure  d'esprit  et  ses  aspirations;  c'est  ici  que  l'in- 
fluence exercée  sur  lui  par  les  réformateurs  se  fait 
plus  particulièrement  sentir.  Le  lien  de  filiation,  ou 
si  l'on  préfère,  de  fraternité  qui  le  rattache  à  eux  est 
manifeste  ;  il  appartient  à  la  même  famille,  —  une 
famille  où  Ton  n'était  d'accord  que  pour  ne  pas  s'en- 
tendre. 

§  III. —  Proudon  a  la  mentalité  d'un  réformateur. 

Conclusion. 

Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  les  critiques  adres- 
sées par  Proudhon  au  socialistes,  touchant  la  manière 
dont  ils  poursuivent  leurs  investigations  ;  un  seul  épi- 
sode de  cette  querelle  est  à  retenir,  parce  qu'il  nous 
montre  l'erreur  dans  laquelle  Proudhon  tombera,  sui- 
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vaiit  l'exemple  donné  par  ses  confrères.  Considérant 
à  usé  du  syllogisme  pour  soutenir  ses  démonstrations, 
Proudhon  l'accable  de  reproches,car  d'après  lui  l'ar- 
g^ument  ne  vaut  rien, et  il  proposeimmédiatement  de 
lui  substituer  sa  propre  méthode,  le  procédé  des  con- 
tradictions :  thèse,  antithèse,  synthèse. 

Ce  n'est  jamais  qu'une  forme  de  raisonnement  rem- 
placée par  une  autre.  On  voit  sous  l'empire  de  quel 
préjugé  Proudhon  aborde  la  discussion  du  problème 
social  ;  comme  les  autres  socialistes,  il  est  convaincu 
que  tout  ce  qui  est  raisonnable  est  pratiquement  vrai. 
Le  monde  sauvé  par   l'excellence  du  raisonnement, 
voilà  ce  que  les  chefs  d'écoles  avaient  résolu  et  Prou- 
dhon décide  la  même  chose.  Il  en  a  été  châtié  dure- 
ment ;  pendant  sa  vie  d'abord,  car  il  a  vu  avorter  son 
rêve  ;  après  sa  mort  ensuite,  car  il  a  mérité  qu'on  le 
compare  à  Fourier,  et  c'est  bien  la  plus  désagréable  sur- 
prise qu'on  aurait  pu  lui  faire  :«  Fourier  et  Proudhon 
«  sont  également  logiques,  dit  M.  Fournière,  et  ce  n'est 
«  point  parce  qu'ils  ont  manqué  de  logique  que  leurs 
«  systèmes  n'ont  pas  été  appliqués,  mais  simplement 
«  parce  qu'on  ne  refait  pas  le  monde  social  sur  le  plan 
«  de  la  raison  seulement  ;  plus,  en  effet,  on  aura  réa- 
«  lise  de  perfection    dans  l'élaboration   de  ce  plan, 
«  moins  le  monde  social  sera  capable  de  s'y  confor- 
mer i>  (1). 

1.  M.  ti'ournicre.  Les  théories    socialistes  de  Babœuf  à    Proudhon. 
Alcan,  19"4,  p.  221. 
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Rien  n'est  plus  vrai  ;   on  pourrait  recommencer  le 
rajjprocliemcnt  et  mettre  Proiidlion  en  présence  de 
Cabel,  de  Louis  Blanc,  ou  de  n'importer  quel  autre  so- 
cialiste de  la  même  époque.  Ils  sont  tous  victimes  d'une 
pareille  illusion  de  l'abus  du  raisonnement.  Cette  er- 
reur est  la  conséquence  d'une  première  utopie  égale- 
ment commune  à  tous  les  réformateurs  ;  M.  Fournière 
Ta  signalée  aussi,  lorsqu'il  parle  de  la  perfection  vers 
laquelle  tendent  en  général  les  plans  socialistes.  Les 
réformateurs  ont  a  priori  l'idée  d'un  absolu  en  matière 
de  science  sociale  auquel  il  s'agit  d'atteindre;  la  raison 
est  un  merveilleuxinstrument  —  le  seul  —  pour  les  con. 
duire  dans  cette  voie  dangereuse, car  l'observation  les 
en  aurait  détournés.  Proudhon  les  a  combattus  vigou- 
reusement   sur  ce  point,  il  leur  oppose  à  juste  titre 
l'étude  de  l'histoire.  Pourtant  lui-même  hésite  ;  nous 
avons  assisté  au  spectacle  de  ses  tergiversations.  Tan- 
tôt, dans  ses  manifestes,  il  annonce  la  régénération 
du  monde;  tantôt,  dans  ses  lettres,  il  se  lamente  parce 
qu'on  ne   pourra  jamais  changer  grand'chose.  Il  ne 
croit  pas  à  une  révolution  intégrale,  mais  il  la  souhaite 
si  ardemment,  qu'il  agit  comme  s'il  y  croyait.  N'ou- 
blions pas  que,  chez  Proudhon, c'est  toujours  le  sen- 
timent qui  domine,  et  l'auteur  des  Contradictions  res- 
semble beaucoup  à  cet  amant  de  Philis  dont  vous  vous 
rappelez  les  élégies  :  «  On  désespère  alors  qu'on  espère 
toujours  !  » 
En  écrivant  cela,  Molière  avait  voulu  faire  un  ma- 
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digal  et  qui  fût  ridicule  ;  or  il  se  trouve  avoir  par- 
l'ailemeut  défini  à  l'avance  la  psychologie  tourmen- 
tée d'un  réformateur.  Malgré  ses  protestations  et  sous 
l'impulsion  toute-puissante  de  son  désir,  Proudlion 
caresse  avec    délices  la  chimère   que  ses  contempo- 
rains avaient  vainement  poursuivie.  Comme  eux  il 
part  à  la  conquête  de  l'absohi,  seulement  son  idéal 
est  plus  élevé  que  le  leur  :  Proudhon  tend  de  toutes 
ses  forces  vers   la  justice.  Avec  ce  besoin  presque 
maladif  de  produire  quelque  chose  d'achevé,  de  com- 
plet, Proudhon   conduit    ses    expériences    dans    un 
esprit  systématique  ;  ses  observations  sont  justes,  et 
il    ne  manque   jamais  d'en    tirer  des  conséquences 
fausses,  parce  que  radicales.  On  pourrait  en  citer  de 
nombreux  exemples  :  il  constate  l'abaissement  pro- 
gressif du  taux  de  l'intérêt,  et  immédiatement  il  en 
annonce  la   suppression  ;  de   l'évolution    subie   par 
l'Etat  dans  la  société  moderne  il  tire  brusquement 
sa  théorie  d'anarchie!  Gela  est  devenu  chez  lui  une 
sorte  de  manie  intellectuelle,  il  lui  est  impossible  de 
s'arrêter  en  route,  il  faut  qu'il  aille  jusqu'au  bout  de 
ses  idées,  ce  qu'il  appelle,  en  maint  endroits  de  ses 
ouvrages,  «  achever  la  progression  ».  Manie  dange- 
reuse et  au  développement  de  laquelle  l'influence  de 
ses  confrères  n'a  pas  été  étrangère. 

Nous  avons  essayé  de  faire  apparaître  ici  les  points 
principaux  sur  lesquels  Proudhon  et  ses  adversaires, 
les  chefs  d'écoles,  se  trouvent  en  contact  ;nous  avons 
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voulu  montrer  que  Proudhou  ci  ses  contemporains 
ont  non  seulement  le  môme  aspect,  mais  ce  qui  est 
plus,  les    meuves  habitudes   de    [)ensée,  et  que    tous 
dirigent  dans   le  uième  sens   leur  mission   réforma- 
trice. Une  dernière   remarquer  pour  compléter  cette 
étude  ;  Proudhon  se  place  vis-à-vis  du  peuple  dans 
la  même  position  que  ses  adversaires  avaient  prise 
et  qu'il  leur  a  si  violemment  reprochée.  Comme  les 
autres,  le  goût  de  l'absolu  dans  les  conceptions  Ta 
conduit  à  l'absolutisme  dans  la  pratique,  mais  il  était 
préparé  d'avance  à  cette  évolution,  car  au  fond  il  a 
le  dégoût  de  la  multitude.  Ses  confrères,  regardant 
les  hommes   avec  un  mépris  indulgent,  les  avaient 
traités  en  conséquence;  eux-mêmes  se  considéraient 
comme  une  élite,  une  sorte  d'aristocratie  de  Tintelli- 
gence  chargée  de  gouverner  des  gens  incapables  de 
se  conduire  tout  seuls. 

Proudhon,  qui  a  tant  récriminé  contre  cette  atti- 
tude orgueilleuse  des  réformateurs,  est  bren  dans  les 
mêmes  dispositions.  D'abord,  il  est  un  peu  un  par- 
venu de  l'intelligence,  il  aime  à  faire  étalage  de  ses 
connaissances  et  se  place  inconsciemment  très  au- 
dessus  du  commun  des  mortels  ;  et  puis,  s'il  se  fait 
de  l'homme  un  idéal  très  haut,  les  hommes,  tels  qu'ils 
sont  actuellement,  lui  répugnent.  Sans  doute  on 
trouve  dans  ses  premiers  ouvrages  quelques  phrases 
lyriques  et  creuses  célébrant  le  pauvre,  l'ouvrier,  ses 
admirables  intuitions  ;  mais,  après  la  désillusion  de 
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48,  le  ton  chausse,  Poudhon  ne  dissimule  pas  sa  ré- 
pulsion :  «  Il  est  évident  pour  moi,  éci  it-il  de  Sainte- 
«  Pélau:ie  à  son  ami  Mathey,  que  le  peuple,  partie  la 
«  plus  barbare  et  conséquemment  la  plus  rétrograde 
«  de  la  société,  ne  se  soucie  guère  des  grands  senti- 
«  ments  civiques  et  veut  être  mené  jusqu'à  complète 
«  éducation  à  la  baguette  (l).  » 

Cette  citation  de  la  Correspondance  n'est  pas  seu- 
lement le  reflet  d'un  mouvement  passager  d'humeur, 
mais  l'expression  d'un  jugement  définitif  et  qu'il  a 
bien  souvent  confirmé.  Reste  l'espoir  de  faire  l'édu- 
cation des  masses,  mais  cette  éducation  lui  apparaît 
devoir  être  si  pénible  et  si  longue,  qu'on  peut  se  de- 
mander s'il  ne  la  croit  pas  irréalisable.  En  attendant, 
Proudhon  propose  la  baguette,  et  cette  baguette  — 
le  sceptre  de  l'autocrate  —  sera  remise  aux  mains 
d'un  petit  groupe,  à  la  disposition  de  la  caste  des  in- 
tellectuels. Le  reste  ne  compte  pas,  n'est-ce  pas  ce 
qu^il  laisse  entendre  à  son  ami  Charles  Edmond:  «Je 
«  vois  bien,  lui  écrit-il,  d'après  les  statistiques,  cent 
«  millions  d'individus  à  face  humaine  sur  la  croûte 
«  terrestre  ;  je  doute  que  l'humanité  se  compose  de  plus 
«  de  dix  mille  ?  Un  homme  sur  dix  mille  bètes  :  la  pro- 
«  portion  n'est-elle  pas  encore  trop  forte  (2)  ?  »  Ses 
adversaires,  les  chefs  d'écoles,  en  avaient  déjà  jugé 


1.  Correspondance,  t.  IV,  p.   132. 
2    Correspondance,  i    IV .  p.  155. 


—  in^,  - 

ainsi;  leurs  projets  el  les  siens  n'ont  pas  d'autre  point 
(le  (Jépai't  (jue  eette  distinction. 

La  réfutation  des  socialistes  a  été  la  jçrande  entre- 
prise de  Proudhon,  elle  l'a  occupé  toute  sa  vie,  elle 
remplit  ses  nombreux  ouvrages.  Nous  en  avons  suivi 
le  développement,  au  cours  de  cette  étude,  et  nous 
avons  constaté  qu'il  dévoile  les  tares  des  différentes 
doctrines  de  réforme  au  commencement  du  xix°  siè- 
cle avec  une  parfaite  clairvoyance.  Sa  critique  des 
réformateurs  est  admirablement  motivée  et  complète, 
cela  ne  l'a  pas  empêché  d'être  un  réformateur  lui- 
même  ;  nous  avons  vu  qu'il  présente  tous  les  traits 
de  caractère  distinctifs  d'un  socialiste  de  ce  temps-là, 
il  aborde  la  question  sociale  dans  les  mêmes  dispo- 
sitions que  n'importe  lequel  d'entre  eux,  il  la  traite 
dans  le  même  esprit,  par  des  moyens  analogues. 

Il  était  intéressant  de  faire  ressortir,  au  cœur  de 
l'œuvre  de  Proudhon, cette  contradiction  formidable, 
alors  que  lui-même  a  passé  son  existence  à  relever 
impitoyablement  les  contradictions  des  autres.  Gom- 
ment expliquer  ce  phénomène  bizarre,  ce  dédouble- 
ment de  la  personnalité  intellectuelle  dont  il  a  été  la 
victime  souvent  très  douloureuse  ?  Un  dernier  exa- 
men de  son  caractère  nous  découvrira  l'énigme  de 
ce  duel  ininterrompu  qu'il  s'est  livré  à  lui-même. 
Parce  qu'il  était  un  homme  passionné,  c'est-à-dire 
enthousiaste  et  ardent,  Proudhon  a  véritablement 
ressenti  ce  qu'il  appelle  sa«  vocation  au  socialisme  »  ; 
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paroo  qu'il  (M ait  un  passionné  encore,  c'est-à-dire  un 
iioinnie  volontaire  et  orgueilleux,  il  s'est  dressé  im- 
uiédiatement  contre  les  socialistes  et  les  a  combattus 
avec  une  rare  ténacilé  ;  parce  qu'il  était  entin  et  sur- 
tout un  [)assionné, c'est-à-dire  un  cœur  impressionna- 
ble et  malade,  il  a  pu  s'aveugler  complètement  sur 
son  propre  compte  après  s'être  si  admirablement  ren- 
seigné sur  le  compte  des  autres,  et  il  s'est  borné  à 
écrire  ce  qu'il  sent.  C'est  pour  cela  que  la  lecture  de 
ses  ouvrages,  malgré  les  confusions  et  les  longueurs, 
une  fois  le  premier  étonnement  désagréable  passé, 
devient  si  vite  attrayante,  pour  la  personnalité  tour- 
mentée et  vibrante  qu'elle  nous  laisse  entrevoir. 

«  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  grandir  mon  rôle  1 
«  a  dit  Proudhon  dans  les  Concessions  d'un  Révolu- 
«  tionnaire,  ie  raconte  mes  rêves  (1).  »  Il  lésa  racon- 
tés toute  sa  vie,  et  c'est  une  histoire  dont  il  y  a  pro- 
fit à  livrer  car  elle  révèle  un  extraordinaire  effort. 
Proudhon  l'a  bien  vu  lorsqu'il  nous  fait  cet  aveu,  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  rêver,  la  réalité  était  éiait 
trop  mesquine  pour  ses  espérances.  C'est  pour  cela 
qu'il  n'a  pas  réussi  et  c'est  pour  cela  qu'il  mérite,  au 
même  titre  que  les  Fourier  et  les  Saint-Simon,  d'être 
appelé  un  «  romantique  du  socialisme  ». 

1.   Confessions  d'un  Révolutionnaire,  p.  142. 


CHAPITRE  IV 
Proudhon  et  le  Socialisme 


§  I.  —  De  la  notion  de  socialisme. 

«  J'ai  connu,  écrit  M.  Faguet,  deux  hommes  qui 
«  ne  conversaient  jamais  que  de  Proudhon.  L'un  ne 
«  jurait  que  par  lui:  l'autre  allait  souvent  jusqu'à  jurer 
«  contre  lui  (1).  »  Cette  querelle  devait  être  un  bien 
amusant  spectacle,  et  je  ne  m'étonne  point  de  l'ar- 
deur déployée  par  les  adversaires,  Proudhon,  violent 
comme  il  l'est,  ne  pouvant  inspirer  que  des  senti- 
ments excessifs.  Pourtant,  si  l'on  y  réfléchit,  ces  deux 
ori§^inaux  s'abusaient  mutuellement  et  chacun  deux 
avait  tort  dans  son  intransigeance.  Le  premier —  celui 
qui  aimait  aimait  tant  Proudhon  —  aurait  ceriaine- 
ment  remarqué  plusieurs  doctrines  qui  lui  auraient 
déplu  s^il  avait  eu  moins  de  parti  pris,  et  son  contra- 
dicteur n'aurait  pas  tardé  à  découvrir  telle  opinion 
qui  Taurait  rempli  d'aise,  s'il  l'avait  connu  davantage. 

1.  Faguet.  Art  de  lire.  Hachette,  1912,  p.  20, 


—  167  — 

On  trouve  de  tout  dans  Proiidlion;  sans  èlre  un  so- 
phiste, il  soutient  le  pour  et  le  contre  avec  une  éj^ale 
virtuosité,   c'est   la  conséquence    de  sa  manière  de 
composer  :  transcrire  Timpression  du  moment.  Bas- 
tiat  avait  bien  vu  le  danger   qu'il  y  a  de  s'abandon- 
ner ainsi,    et  il  en  a  prévenu  Proudhon,   non  sans 
malice,    à  propos    des  Contradictions:   «  Son  livre^ 
«  disait-il,  sera  un  inépuisable  arsenal  pour  et  contre 
«  toutes   les  causes  (1).  »    L'auteur    de    la    Pétition 
des    marchands  de  chandelle    aurait  pu    dire  :    ses 
livres.  De  fait,  les  partis  les  plus  opposés  ont  puisé 
tour  à  tour  dans  cette  œuvre  complexe  :  la  critique 
de  la  démocratie  et  des  démocrates  a  valu  à  Proudhon 
les  sympathies  de  la  jeune  école  du  nationalisme  inté- 
gral ;  son  livre  de  la  Capacité  politique  en  fait  le  pré- 
curseur du  syndicalisme  révolutionnaire.  Cette  con- 
fusion,   ce   perpétuel  entrecroisement    d'idées  rend 
difficile  la  tâche   d  établir  la    portée  de   l'œuvre  de 
•Proudhon,  et  de  déterminer  la  place  à  laquelle  il  a 
droit  dans  l'histoire  des  doctrines.  Oii  faut-il  le  clas- 
ser, à  quelle  catégorie  appartient-il?  Peut-on  seule- 
ment tenter  de  le  déterminer  avec  cet  homme  tout 
en  revirements  et  en  tendances  ?  Jusqu'ici,  nous  avons 
considéré  Proudhon  dans  ses  rapports  avec  les  socia- 
listes; nous  allons  étudier  brièvement  par  quels  liens 
lui-même  a  prétendu  se  rattacher  au  socialisme,  et 

1.   Œuvres,  t.  XIX,  p.  279. 
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s'il    nuM'ilc    vôiitahlomciil    réliqiietle    do    socialiste. 

I*ri)ii(lli()ii  est-il  un  socialiste  ?  La  ([iiestioii  pour- 
rait sembler  étrau,i<e,  si  l'ou  souij^e  (ju'il  s'est  pré- 
senté coustaniinont  eoniine  tel  et  (|u'i[  a  écrit  :  «  La 
propriété,  c'est  le  vol.  »  Souriant,  avec  lui,  il  est  per- 
mis de  s'attendre  à  des  surprises.  Déjà  Proudhon 
commence  par  nous  avertir  qu'il  ne  faut  pas  le  con- 
fondre avec  SCS  voisins,  (pi'il  ne  sera  pas  un  socia- 
liste ordinaire.  Il  dislingue  entre  le  bon  et  le  mauvais 
socialisme  ;  faut-il  ajouter  que  le  bon  n'est  pas  celui 
des  autres  ? 

Avant  de  parler  du  socialisme  tel  que  Proudhon 
Ta  compris,  nous  exposerons  d'abord  brièvement 
quels  sont  les  caractères  distinctifs  de  toute  doctrine 
socialiste  ;  nous  rechercherons  ensuite  les  idées  de 
Proudhon  sur  ce  sujet  ;  enfin  nous  verrons  à  quel 
point  il  s'est  arrêté  dans  la  pratique. 

Il  n'est  pas  indilîérenl  de  préciser  le  sens  du  mo  t  socia- 
lisme. Lorsqu'on  1892,  le  Figaro  ouvrit  un  concours 
sur  ce  thème,  les  définitions  arrivèrent  par  centai- 
nes (600  environ),  toutes  voisines  les  unes  des  autres 
et  pourtant  différentes.  Donc  un  doute  s'est  mani- 
festé quant  à  la  notion  même  de  socialisme  ;  il  est 
indispensable  de  l'éclaircir,  mais  comment  procéder? 
Le  socialisme  n'est  pas  un  régime  existant,  il  est 
encore  dans  le  domaine  de  la  théorie.  Or,  les  doc- 
trines socialistes,  aux  différentes  époques,  présentent 
un  certain  nombre  de  points  communs  ;  le  socialisme 
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a  une  unité  historique.  Cette  unité  sera  la  l)ase  de 
notre  définition  (I). 

Socialisme,  société,  les  deux  mots  ont  une  même 
étymologie  ;  le  socialisme,  en  effet,  est  une  manière 
d'être  spéciale  de  la  société  ;  il  a  pour  objet  de  don- 
ner à  la  société  une  orientation,  d'y  appliquer  un 
idéal  déterminé  d'avance  et  dont,  malheureusement, 
elle  est  restée  éloignée  jusqu'ici.  Nous  touchons  ici 
au  premier  signe  distinctif  de  toute  doctrine  socia- 
liste :  les  écrivains  socialistes  débutent  toujours  par 
une  critique  de  Torganisalion  du  monde  dans  lequel 

ils  vivent.  Ceci  posé  et  après  avoir  démoli,  en  géné- 
ral avec  une  grande  vivacité,  les  institutions  existan- 
tes, ils  proposent  leur  idéal  qui  est  de  faire  régner 
l'égalité  parmi  les  hommes. 

Cette  égalité  n'est  pas  seulement  l'égalité  de  droit, 
telle  que  nous  l'ont  donnée  les  constitutions  révo- 
lutionnaires, elle  est  beaucoup  plus  complète  :  c'est 
régalité  de  fait,  tendant  à  diminuer  de  plus  en  plus 
les  distances  sociales,  jusqu'à  ce  nivellement  des 
conditions  que  nos  constitutions  ont  laissé  subsis- 
ter. 

Le  socialisme  est  donc  d'abord  l'idée  égalitaire, 
mais  il  est  en  même  temps  autre  chose  encore.  L'éga- 


1.  Sur  tout  ce  qui  concerne  la  notion  de  socialisme,  nous  nous  ins- 
pirons des  appréciations  émises  par  M.  Deschanips  à  son  cours  des 
Doctrines  économiques,  (Faculté  de  Droit  de  Paris,  année  1909-1910.) 
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lité  doit  ôtre  obtenue  par  un  moyen  que  Tensemble 
des  auteurs  socialistes  estime  indispensable  :  suppres- 
sion de  la  propriété  privée,  suivie  de  sa  socialisation. 
On  entend  par  socialisation  une  organisation  légale, 
juridique,  de  la  nouvelle  propriété  sociale  ;  l'expres- 
sion que  l'on  a  forgée  d'  «  administralisation  »  de 
réconoulic  caractérise  très  heureusement  l'essence 
même  du  nouveau  régime. 

La  socialisation  implique  l'existence  du  pouvoir;  le 
fonctionnarisme  intégral  est  en  germe  dans  toutes  les 
théories  socialistes.  Les  socialistes  font  appel  à  l'au- 
torité, mais  Tintervention  de  l'autorité  dans  un  but 
d'égalitarisme  démocratique  suffit-elle  pour  qu'il  y  ait 
véritablement  socialisme?  Il  est  intéressant  de  citer 
Topinionde  M.  Bourguin,  opinion  émise  précisément 
à  propos  de  Proudhon,  qu'il  considère  de  ce  fait 
comme  socialiste  :  «  Dans  une  détînition  très  large..., 
«  le  socialisme,  dit  M.  Bourguin,  consiste  dans  l'idée 
«  de  faire  redresser  par  l'autorité  publique  (État, 
«  commune,  corporation  investie  par  la  loi  d'un  pou- 
«  voir  de  contrainte,  etc.),  les  inégalités  sociales  d'or- 
«  dre  économique.  Je  crois  qu'il  faut  sans  hésitation 
«  classer  Proudhon  parmi  les  socialistes,  parce  que, 
«  malgré  ses  proclamations  de  principes  libérales,  il 
«  était  sans  cesse  obligé,  par  la  force  des  choses,  de 
«  recourir  à  TEtat  pour  la  réalisation  de  ses  projets 
«  égalitaires  ».  M.  Bourguin  en  donne  des  exemples 
et  il  ajoute  :  «  On  peut  reconnaître  d'ailleurs  que  Prou- 
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«  dhon  était  une  variété  très  rare  de  socialiste-indivi- 
dualiste (l).  » 

Dans  sa  définition  du  mot  socialisme,  définition  qu'il 
nous  a  donnée  comme  très  large,  M.  Bourguin  laisse 
de  côté  la  socialisation  de  la  propriété.  Sans  vouloir 
prolonger  l'analyse  de  Tidée  de  socialisme,  je  crois 
nécessaire  de  rappeler  ici  la  querelle  qui  s'est  élevée, 
vers  la  fin  du  xix-^  siècle,  autour  de  Tidée  de  socialisa- 
tion. Il  ne  s'agit  pas  seulement  des  restrictions  propo- 
sées quant  à  l'application  de  ce  moyen  de  l'égalitarisme, 
—  ainsi  M.  Gabriel  Deville,  dans  ses  Principes  socia- 
listes dédiés  à  Marx  et  Engels,  acceptant  «  le  petit  pro- 
ducteur resté  maître  de  son  moyen  de  travail  »  (2),  est 
logique  avec  le  matérialisme  historique,  —  mais  de 
l'interprétation  nouvelle  que  certains  socialistes  ou 
soi-disant  tels  (car  la  majorité  les  désapprouve),  ont 
très  énergiquement  soutenue.  Pour  ceux-ci,  la  socia- 
lisation n^est  plus  le  moyen,  mais  simplement  un 
moyen  quelconque, préférable  peut-être,  pas  indispen- 
sable à  coup  sûr.  M.  Merlino  le  dit  expressément  : 
«  Nous  pouvons  imaginer  une  société  où  la  terre  est 
«  soumise  au  régime  de  la  propriété  privée,  où  cha- 
«  que  cultivateur  a  son  lot  dont  il  tire  sa  subsistance: 
«  s'il  existe  dans  une  telle  société  une  égalité  relative 
«  des  conditions  et  un  échange  de  services,  les  prin- 

1.  Bourguin.  Des    rapports  entre  Proudhon   et  Karl  Marx,  p.   14, 
note  4. 

2.  Gabriel  Deviile,  Principes  socialistes,  p.  51. 
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«  cipcs  essentiels  du  so(;ialisine  seront  réalisés  (1).  » 
J'ai  signalé  (;eM(^  déviation  de  (niehjues  socialistes 
schismatiques,  parce  (pi'elle  se  rapporte  directement 
à  la  question  qui^  nous  intéresse,  savoir  :  Proudhon 
est-il  ou  non  un  socialiste? 

Nous  verrons,  en  effet,  que  Proudhon  a  défendu 
la  propriété  paysanne  ;  disons  en  passant  que  cette 
défense  est  pour  lui  un  peu  une  affaire  de  sentiment; 
le  labeur  régulier  de  Thoinme  attaché  à  la  terre  lui 
donne  satisfaction,  tandis  que  la  vie  bruyante  du 
bourgeois  capitaliste  le  choque  et  Tirrite  ;  ses  con- 
clusions s'en  ressentent.  Un  collaborateur  de  la  Re- 
çue socialiste,  M.  Berthod,  a  noté  l'attitude  de  Prou- 
dhon quant  à  la  petite  propriété,  et  il  se  demande 
si  cela  est  bien  conforme  aux  principes  essentiels  du 
socialisme  ?  M.  Berthod  l'admet  ;  comme  M.  Mer- 
lino,  il  estime  que  la  socialisation  ne  fait  pas  partie 
intégrante  de  la  notion  de  socialisme  ;  il  reconnaît 
qu'elle  est  seule  praticable  dans  un  très  grand  nom- 
bre de  cas,  «  et  pourtant,  écrit-il,  c'est  Tidéal  seul 
«  qui  importe,  et  il  est  de  peu  de  conséquence  que 
«  les  moyens  changent,  si  l'idéal  subsiste  »  (2j. 

Pour  nous,  respectant  l'unité  historique  des  doc- 
trines socialistes  et  suivant  l'opinion  de  l'ensemble 
des  écrivains  socialistes,  nous  considérons  les  deux 

1.  Merlino.  Formes  et  essence  du  socialisme,  p.  li. 

2.  Berthod.  P  J.  Proudhon  et  la  propriété,  p.  222. 
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termes  :  idéal  éiçalitaire,  suppression  et  socialisation 
de  la  propriété  privée,  comme  étant  les  éléments 
essentiels  en  dehors  desquels  il  n'y  a  [)as  véritable- 
ment socialisme.  Parallèlement  à  cette  définition, 
nous  examinerons  de  quelle  manière  Proudlion  a 
entendu  le  rôle  et  la  nature  du  socialisme  ;  ici  comme 
ailleurs  les  revirements  et  les  contradictions  ne 
manquent  pas. 

§  II.  —  Proudhon  définit  le  socialisme. 
L'idéal  égalitaire. 

Au  début  de  ce  chapitre,  nous  avons  noté  sous 
quel  aspect  uniforme  se  présentent  les  théories  so- 
cialistes de  tous  les  temps  :  elles  sont  d'abord  une 
attaque  à  l'ordre  établi.  Proudhon  insiste  à  plusieurs 
reprises,  dans  les  Contrad' étions,  sur  cette  attitude 
du  socialisme  qui  est  d'être,  comme  il  dit  «  une 
protestation  universelle  »  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  ;  il  cite  Thomas  Morus  et  Platon  ce  qui 
est  du  reste  une  erreur  en  ce  qui  concerne  le  der- 
nier, Platon  n'instituant  le  communisme  que  pour 
favoriser  le  développement  d'une  aristocratie.  Prou- 
dhon félicite  les  socialistes  d'avoir  été  toujours  des 
démolisseurs,  ce  qui  ne  nous  étonnera  pas  connais- 
sant son  caractère,  et  lui-même  se  déclare  socialiste 
de  ce  fait  :  «  Comme  critique  ayant  dû  procéder  à  la 
«  recherche  des  lois  sociales  par  la  négation  de    la 
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«  propriété,  j'appartiens  à  la  j)i'otestalion  socia- 
liste, (1)  »,  dit-il;  i)our  le  reste,  il  déclare  se  séparer 
complcteinent  d'eux.  Serait-ce  donc  (|u'il  n'y  a  rien 
de  positif  dans  le  socialisme,  et  n'aurait-il  pour  des- 
tinée que  de  préparer  l'avènement  du  régime  nou- 
veau, puis  disparaître  ? 

Proudhon  l'a-t-il  pensé  ?  Il  s'explique  là-dessus 
dans  un  article  du  Peuple^  dont  le  titre,  «  le  socia- 
lisme jugé  par  M.  Proudhon,  »  est  significatif.  Voici 
ce  qu'il  dit  :  «...  J'ai  affirmé  que  le  socialisme,  Tuto- 
«  pie  spéculative,  n'était  bonne  que  comme  protes- 
«  tation  et  pour  abroger  l'utopie  officielle  ;  j'ai 
«  déclaré  que,  cette  abolition  obtenue,  il  fallait  imé- 
«  diatement  s'arrêter  et  laisser  à  la  liberté  le  soin 
«  délaisser  passer  outre  (1).  »  Il  condamne  dont  net- 
tement l'existence  du  socialisme  en  tant  que  doc- 
trine de  réforme  constructive  et  il  prétend  qu'il  lui 
faut  se  cantonner  dans  la  critique  de  l'organisation 
contemporaine.  Rôle  restreint  et  singulièrement  fas- 
tidieux à  la  longue,  il  faut  en  convenir  î 

Est-ce  bien  ce  que  Proudhon  a  voulu  laisser  en- 
tendre ?  On  peut  en  douter,  à  cause  de  l'opposition 
qu'il  marque,  entre  ce  qu'il  nomme  l'utopie  spécu- 
lative d'une  part,  et,  d'autre  part,  l'utopie  officielle, 
(économie  politique  classique).  C'est  le  procédé  au- 

1.  Contradictions,  t.  II,  p.  396, 
.     1.  Le  Peuple,  14  mai  1849.  Œuvres,  t.  XVIII,  p.  177. 
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quel  il  a  recouru  mainte  fois  de  mettre  ainsi  en  parai, 
lèlc  les  réformateurs  et  les  économistes  de  son  temps, 
pour  les  détruire  les  uns  par  les  autres  ;  cela  ramène 
sa  déclaration  à  une  simple  appréciation  de  personnes. 
Proudlion  n'aurait  donc  fait  ici  que  rééditer  sous  une 
forme  nouvelle  ce  qu'il  a  répété  si  souvent,  savoir 
que  ses  adversaires  les  chefs  d'écoles  sont  tout  au 
plus  capables  de  protester  contre  les  iniquités  du 
temps  présent,  mais  incapables  d'y  rien  changer  ; 
qu'ils  agiront  donc  sagement  en  renonçant  à  cette 
folle  entreprise  et  en  laissant  faire  certains  autres 
mieux  avertis...,  M.  Proudhon  par  exemple.  C'est 
toujours  l'ancienne  et  éternelle  querelle. 

Proudhon  n'a  donc  pas  jugé  ici  le  socialisme, 
comme  il  le  croit,  mais  simplement  les  socialistes 
ainsi  qu'il  en  a  l'habitude,  et  la  question  reste  po- 
sée :  quentend-il  au  juste  par  socialisme  ?  Chose  cu- 
rieuse, alors  que  dans  ses  livres,  depuis  1848  surtout- 
les  professions  de  foi  socialistes  abondent,  lorsqu'il 
s'agit  de  définir  le  mot  socialisme,  Proudhon  devient 
extrêmement  circonspect  ;  c'est  un  point  qu'il  ne 
semble  guère  tenir  à  élucider.  Quelle  en  est  la  rai- 
son ?  Craindrait-il,  en  donnant  des  explications,  de 
se  rapprocher  de  gens  pour  lesquels  il  professe  une 
très  médiocre  estime  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  sa  réponse  à  un  ami,  M.  Wil- 
liaumé,  qui  justement  lui  reprochait  son  attitude 
vis-à-vis  des  socialistes  et  des  économistes  dans  les 
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Contradictions  :  «  Knlend-on  par  SocùiUsme  la  phi- 
losophie (pii  enscip^ne  la  théorie  de  la  société  ou  la 
scioiice  sociale  ?  Jallirme  ce  socialisme  {i).  »  (leci  est 
cxU'èinemeut  va^iic,  Proiulhou  (ait  de  socialisme  un 
synonyme  de  science  sociale  ;  dans  ces  conditions, 
que  de  ^ens  poiiiTaieiil,  s'il  leur  [)laisait,  se  dire 
socialistes  !  Voici  qui  est  plus  précis  ;  Proudhon  s'em- 
presse d'ajouter  :  «  Mais,  dans  les  discussions  éco- 
«  nomiques,  il  arrive  qu'on  appelle  Socialisme  la 
«  théorie  qui  tend  à  sacritier  le  droit  individuel  au 
«  droitsocial...,  dans  ce  cdiS,  ']&  nie  le  Socialisme  ([).  » 
Proudhon  s'élève  contre  le  caractère  de  fonction- 
narisme constant  dans  les  théories  socialistes,  et 
cela  ne  nous  laisse-t-il  pas  prévoir  qu'il  ne  sera  pas 
véritablement  un  socialiste  ? 

Autre  définition  extraite  de  son  livre,  de  la  Justice  : 
«  Socialisme,  Sa  racine  est  en  89  :  son  objet,  à  ne  le 
«  considérer  qu'au  point  de  vue  des  intérêts  maté- 
«  riels,  est  l'interversion  des  rapports  entre  le  tra- 
«  vail  et  le  capital.  C'est  la  justice  dans  son  applica- 
«  tion  aux  choses  de  l'économie  (2).  »  On  sait  que, 
d'après  Proudhon,  seul  le  travail  crée  la  valeur,  le 
capital  étant  improductif  ;  il  le  déclare  expressément 
dans  le  Manifeste  de  la  Banque  du  Peuple  qu'il  ap- 
pelle «  son  testament  de  vie  et  de  mort  »  ;  d'où  l'in- 


1.  Correspondance,  t.  VII.  p.    15  et  16 

2.  Justice,  t.   I,  p.    15. 
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venlioii  du  Mutuelllsme  desliné  à  faire  disparaître 
Tusure  (rinlérèl). 

La  deuxième  partie  de  la  déliuilion  surtout  est  inté- 
ressante, cap  on  y  trouve,  affirmé  très  nettement,  ce 
qui  pour  nous  constitue  l'élément  fondamental  de  toute 
doctrine  socialiste  :  la  recherche  de  l'idéal  égalitaire. 
Proudhon  considère  la  justice  comme  étant  le  fait  de 
reconnaître,  chez  autrui,  une  personnalité  égale  à  la 
la  nôtre.  Transportez  cela,  ainsi  qu'il  le  demande, 
dans  le  domaine  de  l'économie,  et  vous  avez  l'égalité 
des  conditions.  Les  socialistes  de  tous  les  temps  ne 
réclament  pas  autre  chose,  et  Proudhon  lui-même, 
au  cours  de  ses  ouvrages,  à  mainte  fois  renouvelé 
ce  vœu  sous  des  formes  diverses  ;  en  terminant  les 
Contradictions,  il  déclare  que  «  le  problème  du  pro- 
létariat, c'est  la  constitution  de  la  science  sociale  »  (  l). 
Proudhon  écrit  donc  avec  une  constante  préoccupa- 
lion  d'égalitarisme;  par  là,  il  s'apparente  directement 
au  corps  de  doctrines  connu  sous  le  nom  de  socia- 
lisme. Gela  suffil-il,  pour  que,  sans  plus  attendre, 
nous  lui  décernions  le  titre  de  socialiste? 

Certains  auteurs  pensent  qu'en  fait  de  socialisme, 
seul  1  idéal  importe,  et  s'inquiètent  peu  du  moyen 
adopté  pour  en  amener  la  réalisation  :  ainsi  M.  Ber- 
thod,  qui,  nous  l'avons  vu.  considère  Proudhon 
comme  socialiste.  Pour  nous  au  contraire,  l'idéal  éga- 


1  .  Contradictions,  t.  II.  p.   503. 
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litaire  doit  s'accompagner  d'iiii  moyen  déterminé, 
(suppression-socialisation  de  la  i)ropi'iélé  privée), 
sans  quoi  il  n'y  a  pas  socialisme.  Or  Proudhon,  qui, 
dans  sa  délinition,  a  marqué  si  nettement  le  but  qu'il 
s'agit  d'atteindre,  ne  s'explique  pas  sur  le  choix  du 
moyen.  Serait-ce  que  l'alTaire  lui  semble  de  peu  d'im- 
portance, —  et  dans  ce  cas  il  se  trouverait  être  le  pré- 
curseur de  la  thèse  soutenue  par  M.  Merlino,  —  ou 
plutôt  ayant  trouvé  le  seul  remède  capable  de  modi- 
fier la  situation,  n'hésite-t-il  pas  à  l'employer  ? 

On  pourrait  répondre  que  Proudhon  a  bien  trouvé 
un  moyen  et  qu'il  n'en  a  pas  fait  mystère  :  c'est  le 
crédit  gratuit,  le  mutuellisme  autour  duquel  il  a 
mené  grand  bruit.  Pourtant  s'il  a  cru,  dans  le  pre- 
mier élan  d'enthousiasme,  avoir  découvert  la  pierre 
philosophale  de  la  société,  plus  tard  il  cesse  de  sMl- 
lusionner,  et,  dans  sa  Correspondance,  il  parle  du 
mutuellisme  comme  d'un  simple  expédient.  Ponc 
Proudhon  a  dû  chercher  ailleurs, mais  de  quel  côté? 
L'interrogation  qu'il  place  en  tête  de  son  premier  ou- 
vrage :  «  Qu'est-ce  que  la  Propriété  ?  »  et  sa  réponse 
fameuse,  «  la  Propriété,  c'est  le  vol  »,  semblent  écar- 
ter toute  possibilité  de  doute  ;  Proudhon  est  bien 
dans  la  voie  que  le  socialisme  a  toujours  suivie.  S'est- 
il  arrêté  en  route?  Rappelons  que,  «  la  Propriété,  c'est 
le  vol  »,  n'est  pas  un  jugement,  mais  seulement  une 
boutade,  le  pétard  qu'un  enfant  terrible  s'amuse  à 
jeter  entre  les  jambes  des  passants,  ce  qui  ne  l'empê- 
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c'hc  pas  de  se  lamenter,  quand,  l'ex[)losion  produite, 
des  p^rains  de  poudre  lui  brûlent  la  (igure.  Reste  sa 
question  :  Qu'est-ee  que  la  propriété  ?  Proudhon  a 
copieusement  disserté  là-dessus, il  a  mis  la  propriété 
en  cause  et  c'est  dire  qu'il  Ta  altaciuée.  Pourquoi  ces 
attaques  et  à  quoi  tendent-elles  ?  C'est  ce  qu'il  nous 
faut  examiner  pour  pouvoir  trancher  utilement  la 
controverse  :  est-il  ou  non  socialiste  ? 


§  III.  —  Critique  de  la  Propriété.  Dans 

QUELLES  dispositions  PrOUDHON  ENTAME  SA  CRITIQUE. 

Se  demander  pourquoi  Proudhon  attaque  la  pro- 
priété, risque  de  sembler  superflu  ;  l'essentiel,  dans 
le  sujet  qui  nous  occupe,  est  que  l'attaque  se  soit 
produite.  Pourtant  la  question  n'est  pas  sans  inté- 
rêt :  étudier  dans  quelles  dispositions  Proudhon  aborde 
le  difficile  problème,  c'est  déjà  pressentir  comment  il 
le  résoudra,  et  il  ne  Ta  pas  tranché  de  la  façon  qu'on 
pourrait  croire,  après  la  violence  de  sa  polémique. 

Durant  sa  longue  carrière  d'écrivain,  Proudhon  a 
poursuivi  un  double  but  :  ruiner  les  systèmes  des 
socialistes  de  son  temps,  régler  définitivement  le  sort 
de  la  propriété.  Les  chefs  d'écoles  ont  disparu  et  lui- 
même  avec  eux,  après  la  poussée  du  socialisme  scien- 
tifique ;  qu'est-il  advenu  de  sa  deuxième  entreprise  ? 
J'ai  dit  que  la  querelle  de  Proudhon  avec  les  socia- 
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lisles  est  loin  d'être  exclusivement  scienti(i(jiie  ;  de 
inrine,  dans  son  débat  snr  la  pro[)riété,  il  est  envahi 
à  son  insu  par  des  préoccupalions  qui  ne  sont  i)as 
d'ordre  doctrinal  :  de  là  des  hésitations  nombreuses 
qui  sont  l'indice  du  trouble  auquel  il  est  en  proie. 
Nous  devons  donc  rechercher,  derrière  les  motifs  qu'il 
invoque  —  du  reste  très  sincèrement  —  les  mobiles 
qui  le  font  agir  ;  savoir  de  quel  côté  son  caractère 
rincline,  c'est  deviner  en  partie  ses  décisions. 

Mais  n'est-ce  pas  exagérer  la  part  qui  revient  au  sen- 
timent dans  cette  face  nouvelle  de  son  œuvre,  d'au- 
tant que  Proudhon  se  vante  d'èlre  un  logicien  très 
précis  ;  la  raison  devrait  donc  avoir  le  dernier  mot. 
Gela  serait  possible  avec  un  autre  ;  quant  à  lui,  il  est 
la  victime  de  lui-même.  Vous  vous  rappelez  sa  con- 
fession, et  avec  quelle  lassitude  clairvoyante  il  recon- 
naît sa  défaite  :  «  Je  suis  toujours,  malgré  mes  qua- 
«  rante-cinq  ans  bientôt,  si  passionné,  si  dominé  par 
«  par  le  cœur  et  l'imagination,  que  je  ne  rencontre 
«  souvent  la  vérité  elle-même  que  comme  une  fan- 
«  laisie,  la  plus  belle  de  toutes  (1).  »  Gela  est  vrai  ici 
encore  :  tout  ce  que  Proudhon  va  dire,  à  propos  de 
la  propriété,  sera  bien  plus  le  reflet  de  ses  états  d'âme 
successifs,  que  la  substance  de  ses  raisonnements. 

Pourquoi  Proudhon  a  attaqué  la  propriété  ?  mais, 
uniquement  —  du  moins  il  en  est  persuadé  —  parce 

1.  Correspondance f  t.  V,  p.  282. 
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que  le  mécanisme  de  sa  méthode  le  veut  ainsi.  Nons 
connaissons  le  procédé  des  antinomies  dans  lequel 
Proudlion  a  une  confiance  absolue,  pour  la  solution 
du  problème  social  comme  de  n'importe  quelle  ques- 
tion. Le  régime  actuel,  régime  de  propriété  usuraire 
qu'il  appelle  parfois  baiicocratie,  telle  est  la  thèse. 
A  cela  s'oppose  tout  naturellement  un  régime  inverse, 
la  non-propriété  :  voilà  l'antithèse.  Ayant  envisagé 
isolément  ces  deux  extrêmes,  il  reste  à  en  opérer  la 
fusion,  faire  la  synthèse  ;  l'opération  est  terminée. 
Plus  tard,  Proudhon  a  apporté  une  modification  quant 
au  dernier  terme  de  sa  méthode,  disant  que  l'anti- 
nomie ne  se  résout  pas,  mais  se  balance  ;  cela  signi- 
fie probablement  qu'il  est  bien  moins  facile  d'obtenir 
un  résultat  définitif,  qu'il  ne  se  l'était  d'abord  ima- 
giné. Malgré  cette  restriction,  la  marche  de  ses  inves- 
tigations reste  la  même  ;  Proudhon  prétend  donc 
ne  pas  attaquer  la  propriété  de  parti  pris  ;  quant  à  la 
non  propriété  elle  ne  se  présente  que    comme  une 

hypothèse,  une  nécessité  scientifique  ;  elle  n'est  pour 
lui  qu'une  étape  obligatoire,  quoiqu'il  s'y  attarde  par- 
fois plus  que  de  raison. 

Le  plan  de  Proudhon  est  aussi  net  que  possible,  et 
si  l'on  peut  douter  qu'il  soit  efficace,  du  moins  il  a 
le  mériie  de  la  simplicité.  Reste  à  débrouiller  l'éche- 
veau  des  sentiments  contradictoires  dont  l'auteur  de 
Justice  subit  Tintluence,  au  point  d'être  embarrassé 
à  chaque  moment  dans  la  réalisation  de   son  projet. 
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Pi'oudlioii,  Cil  ellet,  loin  d  cire  un  ]U'j;e  iinparlial  ox- 
posaiil  lour  à  lour  les  inconvéïiicuts  et  les  avanla^es 
des  divers  rétçioiis  qu'il  étudie,  atla(|ue  souvent  la 
propriété  avec  la  dernière  violence,  quitte  à  la  rele- 
ver ensuite  à  grand  renfort  d'arguments  et  d'invoca- 
tions. L'elfe  t  est  déconcertant.  Je  ne  sais  si  l'antinomie 
se  balanc', comme  Proudlion  l'admettait  sur  le  tard, 
mais  il  est  certain  que  les  jugements  de  cet  homme 
extraordinaire  oscillent  avec  une  étonnante  régula- 
rité d'un  extrême  à  l'autre.  Proudlion  a  pris  soin  de 
nous  exposer  lui-même  quelle  est  son  altitude  à 
regard  de  la  propriété,  et  il  s'autorise  de  l'exemple 
de  Pascal  pour  en  légitimer  l'invraisemblance  ;«  i^as- 
«  cal,  dans  ses  Pensées,  commence, dit-il, par  abaisser 
«  l'homme,  qu'il  se  propose  d'exalter  et  de  glorifier 
«  plus  tard...  C'est  à  peu  près  ainsi  que  nous  devons 
«  en  user  avec  la  propriété  ;  forcés  de  la  rejeter,  si 
«  nous  n'en  considérons  que  le  principe  et  les  motifs 
«  tels  qu'ils  sout  donnés  dans  l'école  ;  mais  lui  altri- 
«  buant  une  raison  supérieure  et  la  défendant  en 
«  vertu  de  cette  raison  qui  nous  sera  révélée  tôt  ou 
«  tard  (1)  .» 

Proudhon  nous  rapporte  ici,  ingénument,  l'un  de 
ces  griefs  contre  la  propriété  qu'il  ne  s'est  jamais 
avotié  à  lui-même  :  tout  ce  que  les  économistes 
(l'école)  disent  de   la  propriété  lui   est   odieux.    Le 

1.  Les  Majorais  littéraires,  p,   90. 
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respect  dont  ces  messieurs  entourent  une  institution 
véritable  lui  donne  sur  les  nerfs  ;  contamment  il 
se  plaint  que,  pour  eux,  la  propriété  est  un  sacre- 
ment ;  un  article  de  foi  1  Gela  suffit  pour  qu'il  la  traite 
avec  la  dernière  rigueur  ;  car  Proudhon  ne  se  con- 
tente pas  d'appliquer  la  méthode  des  antinomies,  il 
a  surtout  un  terrible  esprit  de  contradiction  qui  ne 
s'arrête  jamais  de  protester  et  se  rebiffe,  comme  il 
le  dit  lui-même,  sitôt  qu'il  en  trouve  l'occasion.  En 
général  Proudhon  n'aime  pas  à  être  d'accord  avec 
ses  voisins,  et  si  quelque  présomptueux  s'avise  de 
proclamer  l'excellence  d'une  doctrine  ou  l'authenticité 
d'un,  fait,  le  nouvel  Alceste  s'empresse  de  lui  démon- 
trer qu'il  n'entend  rien  aux  choses  dont  il  parlai! 
avec  tant  d'assurance.  Jeu  stérile,  Proudhon  n'appor- 
tant le  plus  souvent  rien  de  positif  pour  remplacer 
ce  qu'il  détruit  avec  une  inlassable  ardeur. 

Dans  ses  attaques  à  la  propriété,  Proudhon  est  ai- 
guillonné aussi  par  unénervement  dont  il  ne  se  rend 
pas  bien  compte,  quoiqu'il  l'exprime  parfois  avec  sa 
vivacité  habituelle:  la  morgue  de  certains  riches  l'ex- 
cite à  redoubler  ses  coups.  «  Le  propriétaire  entend 
«  choisir  son  monde,  dit-il  dans  V Avertissement  ;  il 
«faut  que  son  valet  soit  fringant,  sa  servante  jolie,  son 
«  frotteur  bien  élevé  ;  il  axigerait  même,  s'il  osait 
«  pour  portier  un  officier  retraité  et  décoré  1  Voilà  la 
«  propriété  :  qu'on  la  justifie,  ou  qu'on  se  taise  (1).  » 

1.  Avertissement  aux  Propriétaires,  p.  14. 
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Pi'oudhoii  a  écrit  cela  sons  l'emi)irc  de  la  colère. 
L'ai  rop^ance  de  (fuelques  parvenus  n'est  évidemment 
pas  nne  [)rc'nve  cpie  l'institution  de  la  propriété  soit 
condamnable  ;  c'est  un  exemple  à  ne  pas  suivre,  rien 
do  plus.  Maintenant,  faut-il  prendre  cette  tirade  de 
Proudlion  à  la  lettre  ?  N'a-t-il  pas  voulu  simplement 
soulii^nep  d'un  trait  la  peinture  qu'il  trace,  à  chaque 
pa^e,  des  abus  de  la  propriété  ?  Je  crois  que  très 
souvent,  comme  malgré  lui,  —  il  s'en  est  défendu  à 
plusieurs  reprises,  —  Proudhon  étend  à  Tinstitulion 
de  la  propriété,  la  rancune  qu'il  éprouve  contre  la 
caste  des  propriétaires  en  général,  et,  plus  particu- 
lièrement contre  ces  bourgeois  enrichis  dont  il  a  hor- 
reur. Voilà  encore  une  de  ces  raisons  que  la  raisonne 
connaît  pas,  mais  qui  pèseront  d'un  grand  poids  tout 
à  l'heure  dans  la  balance  ds  ses  jugements. 

Le  ressentiment  de  Proudhon  explique  sa  sévérité  ; 
en  revanche,  ses  hésitations,  ses  retours  et  même 
certaines  apologies  de  la  propriété  mélangées  pêle- 
mêle  avec  les  anathèmes,  ne  sont  que  plus  décon- 
certantes. On  peut  dire  que  cette  contradiction  est 
le  produit  naturel  de  son  génie  bizarre,  un  effet  qu'il 
ne  recherche  pas,  mais  qu'il  n'est  pas  fâché  d'avoir 
obtenu  ;  cela  est  insuffisant.  Dans  l'espèce,  Proudhon 
serait  inexcusable,  il  mériterait  qu'on  lui  reproche 
d'avoir  embrouillé  la  question  à  plaisir,  or  nous  sa- 
vons qu'il  a  désiré  ardemment  y  répondre. 

Je  crois  qu'il  en  a  été  empêché  par  une  de    ces 
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préoccupalions  dont  son  tempérament  impulsif  subit 
si  fortement  Tinfluence,  Avec  son  caraclère  al)solu, 
personnel,  Proudlion  ne  pouvait  pas  ne  pas  faire  la 
distinction  du  tien  et  du  mien,  il'lui  fallait  son  chez 
soi,  ce  coin,  si  petit  soit-il,  où  Ton  est  souverain 
maître  et  où  personne  ne  peut  pénétrer  sans  qu'on 
lui  en  donne  la  permission.  Aussi,  il  aura  beau  dénon- 
cer la  propriété  avec  son  cortège  d'abus  pendant  des 
pages'et  des  pages,  il  en  a  Tinstinct,  le  goùr,  ancrés 
si  profondément,  qu'il  se  trouvera  acculé  à  cette  im- 
passe de  réédiiîer  aussitôt  ce  qu'il  vient  de  détruire, 
la  minute  précédente.  Le  résultat,  c'est  Tindécision  ; 
Proudlion  n'a  jamais  pu  choisir.  Sou  œuvre  est  le 
théâtre  tumultueux  dans  lequel  se  joue  un  drame 
sans  issue  entre  deux  tendances  contradictoires  se 
faisant  mutuellement  échec  ;  l'amour  de  l'égalité 
combat  son  penchant  propriétaire.  Parla  il  est  bien, 
comme  disait  assez  méchamment  Karl  Marx,  un  petit 
bourgeois  socialisant. 

On  voit  souvent  représentés,  dans  les  gravures  de 
l'époque,  les  homm;^s  de  la  classe  moyenne,  gens  de 
vie  méthodique  et  paisible  :  ils  ont  abandonné  leur 
commerce,  leurs  tranquilles  occupations  de  chaque 
jour,  pour  endosser  à  la  hâte  l'uniforme  de  garde  na- 
tional et  défendre  la  liberté  menacée  par  les  tyrans  ! 
Dans  la  fièvre  du  départ,  certains  ont  gardé  leurs 
lunettes  et  leurs  bonnets  de  coton...  Ils  ont  un  air 
guerrier  et  comique,  ils  possèdent  un  bel  instinct  ba- 
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tailleur  et  adorent  les  idées  hardies,  les  mots  sonores 
dont  le  lyrisme  les  ji^rise  ;  seulement,  ils  sont  conser- 
vateurs dans  leur  boutique.  C'est  leur  royaume,  ils 
y  sont  tout-puissants  :  «  L'Etat,  c'est  moi  »,  répète- 
raient-ils  volontiers  après  Louis  XIV  ;  et  pourtant  le 
Roi  Soleil  ne  serait  guère  sympathicpie  à  leur  esprit 
fondeur.  Si  la  belle  ordonnance  des  bocaux,  l'aspect 
des  pièces  d'étolFe  soijj^neusement  ranp^ccs  leur  don- 
nent satisfaction,  et  s'ils  n'entendent  point  partai^er 
avec  quiconque  la  jouissance  de  ces  trésors,  peut-on 
les  en  blâmer  ?...  Par  la  conception  de  ses  desseins 
et  la  très  imparfaite  exécution  de  ses  entreprises, 
Proudhon  ressemble  assez  à  un  bourgeois  d'alors. 

Proudhon  n'est  pas  d'accord  avec  lui-même  quand 
il  parle  de  la  propriété  :  cela  se  traduit  dans  son  œuvre 
par  des  appréciations  disparates, parfois  même  contra- 
dictoires. Il  est  vrai  qu'il  aime  à  joindre  toutes  les 
idées  qui  ne  sont  pas  faites  pour  aller  ensemble,  et 
son  cerveau  bouillonnant  n'est  jamais  à  court  d'inven- 
tions. Pourtant,  sa  belle  assurance  ne  doit  pas  nous 
illusionner  ;  l'arrogance  est  souvent  le  masque  der- 
rière lequel  il  dissimule  une  anxiété  pénible  et  par- 
fois si  douloureuse  qu'il  n'arrive  pas  à  la  contenir  : 
«...  Ce  que  nous  en  savons  de  plus  certain  écrit-il  à 
«  propos  de  la  propriété,  c'est, ainsi  quejel'ai  démon- 
«  tré  il  y  a  plus  de  vingt-deux  ans,  que  la  profondeur 
«  de  son  institution  jusqu'à  présent  nous  échappe, 
«  que  la  philosophie  n'en  est  pas  faite,  et  que  nos 
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«  rent  (l).  »  Or  ii'avait-il  pas  {)r(>inis  une  solution 
prompte  et  d<^tinitivc  ?  Pendant  les  df^rnières  années 
de  sa  vie,  dans  ses  lettres  comme  dans  ses  ouvrages, 
il  se  pose  constamment  la  même  interrogation  :  quel 
a  été  le  résultat  de  ses  controverses  sur  la  propriété  ? 
et  toujours  il  donne  la  même  réponse  :  «...  11  y  a  là 
matière  à  de  nouvelles  recherches  (2).  »  C'est  avouer 
qu'il  n'a  pas  fait  un  pas  ;  sa  persévérance  méritait 
mieux  qu'une  pareille  déconvenue. 

Une  dernière  remarque  sur  la  manière  dont 
Proudhon  traite  la  question  de  la  propriété:  il  prétend 
se  cantonner  exclusivement  dans  le  domaine  de  la 
théorie,  c'est  un  point  sur  lequel  il  revient  fréquem- 
ment. Par  là  il  se  distinp:ue  des  socialistes  ceux-ci 
veulent  passer  immédiatement  à  rapplication,  Prou- 
dhon au  contraire  ne  présente  sa  doctrine  que  comme 
un  ensemble  d'hypothèses, en  dépit  de  telles  apostro- 
phes enflammées  qui  appellent  la  Révolution.  Cette 
ligne  de  conduite  prudente  concorde  bien  avec  son 
désir  de  sérieuse  investigation  scientilique,  mais 
n'est-ce  pas  aussi  une  marque  nouvelle  qu'il  hésite, 
avant  conscience  d'avancer  à  tâtons  ? 

1    Lcfi  Majorais  littéraires,  p.  88. 
2.   Les  Majorais  littéraires,  p.  9b. 
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S  IV.  —  Suite  de  la  ciutique  de  la  phopiukté. 
La  possession  ;  la  petite  propiuété. 

II  était  nécessaire  d'indiquer  les  influences,  les 
sup^Q^eslions  auxquelles  Proudhon  obéit,  afin  de  situer 
ses  recherches  sur  la  propriété  dans  leur  véritable 
atmosphère;  cela  explique  leur  orientation  que  nous 
avons  maintenant  à  examiner.  Je  crois  que,  en  dépit 
des  coniradiclions  et  desdoutessignalés  tout  à  Theure 
les  attaques  de  Proudhon  à  la  propriété  procèdent 
d'une  manière  de  voir  nettement  distincte  de  celle 
des  socialistes.  Dans  la  thèse  soutenue  par  le  socia- 
lisme, c'est  le  principe  même  de  propriété  qui  est 
détestable;  il  faut  le  supprimer,  personne  ne  doit  rien 
avoir  à  l'exclusion  des  autres.  En  ce  qui  concerne 
Proudhon  au  contraire,  peut-être  est-il  inexact  de  par- 
ler d'attaques  à  la  propriété,  et  vaut-il  mieux  dire 
qu'il  se  débat  contre  la  légèreté  avec  laquelle  on  ac- 
cepte le  faitde  propriété,  au  lieu  d'en  étudier  Torigine, 
la  cause,  de  façon  à  l'asseoir  sur  des  bases  inébran- 
lables. A  plusieurs  reprises  en  effet  et  notamment 
dans  les  deux  Mémoires, Proudhon  a  constaté  ce  qu'il 
appelle  «  la  variabilité  du  phénomène  propriétaire  », 
tout  un  ensemble  de  fluctuations  qui  proviennent 
d'une  connaissanceinsnfiisante  des  principes;  ce  sont 
ces  principes  qu'il  recherche. 

Car  Proudhon  admet  la  propriété,  et  il  ne  faudrait 
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pas  croire  qu'il  la  supporte  coniino  un  mal  néces- 
saire; iladiniceceltcinstitution  sans  lacjuellc  riioniine 
ne  peut  alleindre  au  complet  développement  de  sa 
personnalité:  c'est  Targument  qu'il  oppose  avec  une 
puissance  irrésistible  aux  chimères  des  communistes. 
Seulement,  la  propriété,  qui  constitue  une  source 
inappréciable  de  bienfaits,  peut  également  devenir 
un  instrument  très  perfectionné  d'injustice,  si  l'on 
en  use  sans  modération,  ce  qui  est  le  cas  le  plus  fré- 
quent,— il  le  prouvée  merveille  dans  les  Contradic- 
tions— ;  de  plus,  elle  risque  de  n'être  à  bref  délai  qu'un 
terme  vide  de  signification,  grâce  à  l'insouciance  des 
peuples  et  à  leurs  lois  désorganisatrices.  Aussi,  Prou- 
dhon,  qui  reconnaît  aux  hommes  le  droit  de  propriété 
songe  à  leur  en  restreindre  Texercice,  poussé  par  un 
sentiment  de  méfiance.  Il  sacrifie  les  hommesà  l'idée, 
et  si  cela  se  traduit  par  des  atteintes  à  la  propriété, 
du  moins  ces  atteintes  ne  procèdent  pas  du  point  de 
vue  adopté  par  les  socialisles.  On  pourrait  même 
dire  que  Proudhon  et  les  socialistes  se  trouvent  ici 
aux  antipodes,  car  Proudhon  se  pose  en  champion 
de  la  propriété  et  prétend  la  défendre  contre  le  genre 
humain  qui  l'aurait  mal  comprise.  Telle  est,  au  fond 
sa  véritable  attitude  ;  voilà  encore  une  de  ces  surpri- 
ses qu'il  excelle  à  nous  ménager. 

Dans  la  définition  dn  socialisme  que  nous  avons 
proposée,  la  suppression  de  la  propriété  entre  comme 
un  élément  fondamental  ;  or,  sur  ce  chapitre-là,  Prou- 
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dhon  est  irrérlnctihle,  il  ne  son^e  pas  un  instant  que 
la  chose  puisse  ôtre  mise  en  question.  Etudiant  les 
dillércntes  formes  de  la  proi)riétc,  il  se  livre  à  un 
parallèle  entre  l'ancien  réprime  et  la  civilisation  mo- 
derne ;  SCS  préférences  —  qui  Teiit  cru  ?  —  vont  au 
temps  passé  :  il  (ail  l'éloG^e  de  la  propriété  féodale. 
«  Parlez-moi,  dit-il,  de  la  propriété  féodale,  qui  a 
«  duré  jusqu'en  1789;  chacun  chez  soi,  chacun  pour 
«  soi;  on  n'avait  besoin  de  personne, Lappopriété  était 
«  une  vérité;  Thomme  par  la  propriété,  était  complet. 
«  C'est  à  ce  régime  que  s'était  formée  la  forte  race 
«  qui  accomplit  l'ancienne  révolution.»  Puis  il  ajoute: 
«  Qu'est-ce  donc  que  la  propriété  aujourd'hui  ?  Un 
«  titre,  le  plus  souvent  nominal,  qui  ne  tire  plus  sa 
«  valeur,  comme  autrefois,  du  travail  personnel  du 
«  propriétaire,  mais  de  la  circulation  générale  ;  —  un 
«  privilège  qui  a  perpétuellement  besoin  de  l'es- 
«  compte  (1)...  » 

Remarquons  toujours  la  même  analyse  sommaire 
de  ridée  d'intérêt  :  privilège,  droit  du  seigneur,  usure, 
tels  sont  les  trois  termes  qu'il  emploie  indilFéremment 
pour  le  définir.  C'est  elle  qu'il  combat  à  outrance,  et 
chaque  fois  qu'il  attaque  la  propriété  c'est  au  revenu 
des  capitaux  qu'il  en  a.  Proudhon  veut  que  l'homme 
mette  lui-même  matériellement  en  œuvre  les  moyens 
de  production  dont  il  dispose,  mais,  de  ces  moyens 

1.  OEuvres,  t.  VI,  p.   150. 
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de  produclion  il  lui  garaiilil  intégralement  la  pro~ 
pi'iété:  d'où  son  admiration  pour  la  propriété  féodale 
et  pour  la  propriété  romaine,  parce  que  Tune  et  l'autre 
ont  été  exceptionnellement  fortes.  De  là  aussi  ses  pro- 
testations à  propos  de  la  transformation  du  régime 
hypothécaire  (cf.  deuxième  Mémoire),  et  sa  défense 
de  rhéritage  contre  les  Saint-Simoniens.  Tout  ce  qui 
tend  à  entraver  le  développement  de  la  propriété  ainsi 
circonscrite  lui  est  odieux  ;  Proudhon  est  donc  aussi 
propriétaire  que  possible  dans  la  limite  que  nous 
avons  marquée. 

Pourquoi  cette  limite  ?  Proudhon  la  prescrit  évi- 
demment sous  l'empire  d'un  sentiment  égalitaire. 
Avec  le  revenu  des  capitaux  s'élèvent  ces  fortunes 
énormes,  qui  forment  un  contraste  brutal  avec  les 
misères  d'alentour.  Voilà  l'état  de  choses  que  Prou- 
dhon veul  faire  cesser  ;  il  prétend  ramener  l'avoir  de 
chacun  aux  environs  d'une  certaine  moyenne  que 
personne  ne  dépassera  plus  ;  c'est  bien  la  tendance 
du  socialisme.  Pourtant  Proudhon  n'a  pas  le  même 
idéal  que  les  socialistes,  il  le  montre  assez  claire- 
ment :  «  La  propriété,  dit-il,  doit  être  transformée, 
«  sans  doute,  par  la  révolution  économique,  mais  non 
«  pas  en  tant  qu'elle  est  libre:  elle  doit,  au  contraire 
«  gagner  sans  cesse  en  liberté  et  en  garantie. La  trans- 
«  formation  de  la  propriété  porte  sur  son  équili- 
«  bre  (1).  »  Obtenir  l'équilibre,  c'est  faire  naître  Téga- 

1.  Révolution  sociale  démontrée,  t.   VII.  p.  180. 
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litc  des  conditions,  ainsi  (lue  nous  le  disions  loiit  à 
riuMiro.  L'important,  ce  (ju'il  y  a  lieu  de  souligner, 
c'est  cette  aflinnalion  de  Proudhon  (juc  le  principe 
(le  pro[)riélé  doit  rester  entier,  c'est  l'insistance  avec 
hujuelle  il  parle  de  liberté,  de  garantie,  deux  mots 
placés  ici  à  dessein.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de  doute 
sur  cette  question  fondamentale;  Proudhon,qui  n'ad- 
met pas  que  Ton  touche  à  la  propriété  dans  son  es- 
sence, se  distingue  —  se  sépare  —  de  l'ensemble  du 
socialisme  ;  car  n'est-ce  pas  mettre  entre  le  socia- 
lisme et  lui  une  barrière  infranchissable  ? 

On  peut  le  contester  et  dire  qu'il  y  a  là  seulement 
une  apparence,  un  malentendu  ;  Proudhon  n'a-t-il  pas 
joué  sur  les  mots,  équivoque  à  plaisir  comme  il  lui 
arrive  fréquemment  ?  Et  en  effet,  s'il  respecte  la  pro- 
priété, il  ne  Tendend  pas  au  sens  qu'on  lui  donne 
d'hdihilude,\e  Jus /ruendi et  abutendi  du  âvoit  romain. 
Il  prétend  identifier  propriété  et  possession:  le  Jus 
abutendi  serait,  ainsi  que  l'a  dit  Pothier,  le  domaine 
de  propriété  et  non  la  propriété  elle-même,  il  s'étend 
sur  cette  distinctiondans  le  deuxième  Mémoire.  Qu'im- 
porte donc  qu'il  conserve  le  mot  s'il  supprime  la 
chose  ?  Ainsi,  il  serait  bien  en  réalité  un  socialiste, 
mais  un  socialiste  déconcertant  par  enfantillage  ou  je 
ne  sais  quelle  humeur  chagrine,  ce  qui  ne  lui  ferait 
pas  grand  honneur. 

Je  ne  crois  pas,  qu'en  assimilant  ainsi  la  possession 
à  la  propriété,   Proudhon  ait  obéi  à  une  suggestion 
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fâcheuse  de  son  instinct  batailleur,  car  il  prend  la 
chose  au  sérieux  et  sait,  quand  il  le  faut,  s'élever  au- 
dessus  d'une  mesquine  querelle.  Pour  nous,  cette  thèse 
de  la  propriété-possession  doit  être  considérée  comme 
Tacheminement  vers  le  but  qu'il  se  propose  :  rendre 
l'institution  de  propriété  inébranlable.  Cette  restric- 
tion à  Texercice  du  droit  de  propriété  rentre  bien 
dans  sa  ligne  de  conduite  accorder  la  seule  posses- 
sion à  l'individu,  c'est  le  défendre  contre  lui-même, 
empêcher  qu'il  ne  se  livre  à  des  spéculations  hasar- 
deuses. Proudhon  remet  à  l'État  le  jus  abiitendi  pour 
donner  à  la  propriété  un  caractère  de  stabilité  plus 
grande  d'où  elle  tirera  une  force  nouvelle,  alors  qu'au- 
trement elle  risquerait  de  se  désagréger  entre  des 
mains  imprévoyantes. 

Une  pareille  interprétation  de  l'attitude  de  Prou- 
dhon à  l'égard  de  la  propriété  n'est-elle  pas  tendan- 
cieuse ?  N'est-ce  pas  céder  à  la  contagion  qui  émane 
des  ouvrages  du  plus  paradoxal  des  hommes,  que  de 
vouloir  prouver  qu'il  est  propriétaire,  alors  que  jus- 
tement il  ampute  la  propriété  de  son  caractère  essen- 
tiel ?  Pourtant,  tel  est  le  fond  même  de  la  pensée  de 
Proudhon  :  il  prétend  fortifier  ainsi  l'institution  et 
en  faciliter  l'accession  à  tous  indistinctement.  Il  le 
déclare  dans  la  Théorie  de  la  Propriété,  là  où  il  a 
voulu  fixer  sous  une  forme  définitive  le  principe  qui 

1.   Théorie  de  la  Propriété,  p.   145  et  146. 
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l'occii[)('  depuis  vinji;t  aimées.  11  diîtnaiule  «  un  sys- 
«  lèuie  de  pro[)riété  conditionnelle  et  reslreinle,  qui 
«  interdirait  la  division  et  l'aliénation  du  sol  »,  et  il 
ajoute  :  «  Olez  à  la  propriété  sa  prérogative  abso- 
«  lutiste,  et  la  terre  sera  possédée  par  tous,  précisé- 
«  ment  parce  qu'elle  n'appartiendra  domanialenient 
«  à  personne  (1).  »  Cela  est  d'une  parfaite  netteté  ; 
Proudhon  maintient  la  propriété  comme  base  essen- 
tielle de  l'ordre  social.  Il  est  vrai,  que  pratiquement, 
il  la  détruit  pour  la  consolider,  ce  qui  ne  laisse  pas 
de  ressembler  fort  à  un  sophisme.  —  Alors,  Proudhon 
serait  un  sophiste  ?  —  Non  pas,  car  le  sophiste  est 
avant  tout  un  sceptique  ;  or  Proudhon  est  l'homme  du 
monde  le  plus  convaincu.  Reste  encore,  que,  si  Prou- 
dhon n'est  point  un  sophiste,  il  en  a  souvent  Tappa- 
rence. 

Donc,  propriété-possession,  telle  est  la  forme  de 
propriété  que  Proudhon  admet  comme  seule  conforme 
à  son  idéal  de  Justice  ;  nous  avons  vu  qu'il  en  a  dé- 
cidé ainsi  dès  Torigine,  et  qu'il  le  répète  encore  dans 
cette  Théorie  de  la  Propriété  qu'il  est  permis  de  con- 
sidérer comme  son  testament.  Pourtant  il  envisage 
un  cas,  dans  lequel  la  possession  lui  apparaît  insuf- 
fisante :  au  cultivateur  il  accorde  le  Jus  abutendl,  le 
domaine  de  propriété.  Voici  ce  qu'il  dit,  dans  son  livre 
Idée  générale  de  la  Révolution:  «  Le  peuple,  même 
«  celui  du  socialisme,  veut,  quoi  qu'il  dise,  ètrepro- 
«  priétaire  ;  ...  j'ai  dû  conclure  que  l'hypothèse  d'un 


—  195  — 

«  fermage  général  ne  coiUenait  pas  la  soliilioiicjuc  je 
«  cherchais,  et  qu'après  avoir  li(juidé  la  terre,  il  fal- 
«  lait  songer  sérieusement  à  la  remettre,  en  toute  sou- 
«  veraineté,  au  laboureur  ;  que  hors  de  là,  ni  son  or- 
«  gueil  de  citoyen,  ni  ses  désirs  de  producteur,  ne 
«  pouvaient  être  satisfaits  (l).»Ici  Pioudhon  incline, 
de  façon  non  douteuse,  vers  la  propriété  pleine  et  en- 
tière, sans  aucune  espèce  de  restriction  :  le  terme  de 
souveraineté  s'opposant  à  celui  àe  fermage  le  prouve. 
Doit-on  penser  qull  s^est  rétracté,  quinze  ans  plus 
tard,  dans  la  Théorie  de  la  Propriété  où  une  parle  que 
de  possession  ?  Je  ne  le  crois  pas,  car,  depuis  la  pu- 
blication de  Vidée  ^^WraZ^,Proudhon revient  à  main- 
tes reprises  sur  la  question  de  l'existence  du  labou- 
reur, et  toujours  il  semble  considérer  le  domaine  de 
propriété  comme  en  étant  la  condition  indispensable. 
Certainement  Proudon  a  voulu  que  le  laboureur  soit 
intégralement  propriétaire. 

Cette  faveur  de  Proudhon  au  paysan  a  une  grande 
importance.  Si  l'on  considère  Proudhon  comme  un 
adversaire  de  la  propriété,  on  peut  dire  que  c'est  la 
seule  fois  où  il  renonce  à  la  possession,  et,  qu'en 
somme, il  n'y  a  là  pas  autre  chose  qu'une  exception, 
un  cas  isolé.  Soit,  mais  il  faudrait  ajouter  aussi,  que 
le  plus  cher  désir  de  Proudhon  est  que  cette  excep- 
tion devienne,  autant  que  possible,  la  règle  générale  : 

1.  Idée  générale  de  la  Révolution,  p.  241. 
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Proiidlion  accorde  la  souveraineté  au  cultivateur  et  il 
souhaite,  que,  dans  Tavenir,  chaque  citoyen  se  mette 
à  labourer  la  terre.  Utopie  sans  doute,  —  et  ce  qu'il 
y  a  d'anuisant,  c'est  que  lui-même  ravoue,non  sans 
ironie,  —  mais  utopie  formulée  a[)rès  réflexion,  dans 
le  Petit  catéchisme  politique  qu'il  place  au  milieu  de 
son  célèbre  livre, De  la  Justice.  ^vonàhoiif^Q  demande 
quelle  sera  Texistcncedes  hommes,  une  fois  la  Répu- 
blique délinitivemenl  organisée,  et  il  répond  :  «L'agri- 
«  culture,  autrefois  part  de  l'esclave,  devenue  lepre- 
«  mier  des  beaux-arts,  la  vie  de  Thomme  se  passera 
«  dans  l'innocence,  affranchie  de  toutes  les  séductions 
«  de  l'idéal? 

«  D.  —  A  quand  la  réalisation  de  cette  utopie  ? 
«  R.  —  Aussitôt  que  l'idée  circulera  (1).  » 
Ainsi  Proudhon  pense  remettre  Tagricullure  en 
honneur,  il  veut  qu'elle  soit  désormais  l'art  auquel 
chacun  s'exerce  avec  le  plus  de  zèle,  et  nous  savons 
qu'il  a  accordé  par  avance  le  domaine  de  propriété 
au  laboureur.  N'est-ce  pas  annoncer  que,  dans  la  cité 
future,  il  y  aura  autant  de  propriétaires  que  de 
citoyens  ?  Remarquez  en  passant  les  merveilleux  effets 
que  ne  manquera  pas  de  produire  un  pareil  régime  : 
cela  est  dithyrambique,  bien  dans  la  manière  des  réfor- 
mateurs du  temps,  et  peut  faire  sourire.  Voilà  un 
rêve,  mais  point  du  tout  un  rêve  de  socialiste. 

1,  Justice,  t.  I,  p.  515. 
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Il  était  intéressant  de  noter  ce  retour  à  une  sorte 
d'âge  d'or  agricole,  que  Proudhon  entrevoit  et  dépeint 
avec  son  imagination  coutumière,  car  son  goût  pour 
la  vie  champêtre  a  exercé  une  influence  considérable 
sur  la  direction  (ju'il  donne  à  ses   études  de  la  pro- 
priété. Peut-être  s'est-on  étonné,  que,  pour  définir  la 
position  prise  par  Proudhon  dans  la  question  de  la 
propriété,  nous  ayons  fait  intervenir  constamment 
la  propriété  paysanne  :  c'est  que  lui-même  ne  fait 
pas  autre  chose,  tout  lui  est  prétexte  à  transporter 
la  discussion  de  principe  sur  le  terrain  de  l'applica- 
tion. Il  prétend  se  limiter  aune  controverse  sur  l'ori- 
gine philosophique  de  l'idée  de  propriété,  (il  avoue 
du  reste,  dans  ses  derniers  ouvrages,  qu'il  lui  a  été 
impossible  de  découvrir  une  solution  satisfaisante), 
et  il  entame  à  tout  propos  une  dissertation  sur  la  pro- 
priété paysanne,  qu'il  considère  comme  la  forme  par 
excellence  de  la  propriété.  Je  ne  sais  plus  où  il  déclare 
que  la  seule  véritable  propriété  est  celle  du  sol. 

En  somme,  Proudhon  ramène  la  question  générale 
de  la  propriété  à  un  point  spécial  qui  l'intéresse  pas- 
sionnément :  le  sort  du  propriétaire  terrien.  Quand 
il  défend  l'héritage  et  repousse  une  loi  facilitant  les 
hypothèques,c'estlacausede l'agriculteur  qu'ilplaide. 
Nous  avons  vu  quelles  concessions  il  lui  fait,  et  la 
prééminence  qu'il  lui  a  accordée  ;  comment  concilier 
cela  avec  la  médiocre  estime  que  les  propriétaires 
lui  inspirent  le  plus  souvent  ? 
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Poiip  nous,  il  Tant  rocliercher  ailleurs  que  parmi 
(les  inolils  d'ordre  scienlili(iue,  rex[)lication  de  cette 
préférence.  (]e  n'est  pas  la  raison  qui  a  guidé  Prou- 
dhon  dans  son  choix;  rien  que  l'enthousiasme  avec 
lequel  il  célèbre  rexislence  paisible  du  laboureur, 
indique  suffisamment  qu'il  parle  ici  selon  son  désir 
et  nous  raconte  ses  rêves.  Proudhon  n'c^st  pas  de  sang- 
froid,  sans  cela  il  m  dé[)eindrait  pas  les  hommes, 
régénérés  par  la  nature  à  la  manière  de  ces  héros  de 
Rousseau  qui  lui  inspirent  tant  d'antipathie. 

Il  y  a  donc  bien  une  question  de  sentiment,  qui 
domine  chez  lui  Tétude  de  la  propriété. S'il  se  rappro- 
che ainsi  du  paysan,  peut-être  faut-il  Tattribuer  aux 
désillusions  que  la  classe  ouvrière  lui  a  fait  éprouver 
en  1848.  Jusque-là,  il  semble  avoir  beaucoup  espéré 
d'elle  de  son  intelligence,  pour  améliorer  Tordre  so- 
cial. Il  est  lui-même  un  ouvrier,  mais  sa  confiance 
n'a  pas  survécu  aux  déboires  d'une  révolution  dont 
il  estime  que  personne  n'a  saisi  le  sens.  Il  est  pos- 
sible aussi,  que  le  spectacle  des  misères  causées  par 
la  grande  industrie,  la  vue  de  l'homme  réduit  à  l'état 
de  mécanisme,  l'ait  conduit  à  envisager  comme  préfé- 
rable, une  condition  généralement  exempte  de  tout 
souci  immédiat,  certainement  plus  indépendante.  Et 
puis,  sans  doute  s'exagère-t-il  des  charmes  de  la  vie 
champêtre,  d'autant  qu'il  la  connaît  moins  ;  Ton  sait 
combien  Proudhon  a  soif  de  nouveau,  d'inconnu,  or 
toute  son  existence  s'est  passée  dans  les  villes.  Il  doit 
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être  connu  beaucoup  de  citadins,  qui  adorent  la  cam- 
pag^ne  pour  s'y  promener  le  dimanche,  mais  qui  se- 
raient fort  embarrassés  d'y  vivre  le  reste  de  la  semaine. 
Voilà  plusieurs  hypothèses  qui  peuvent  paraître 
problématiques  ;  pour  nous  elles  ne  sont  pas  négli- 
geables, et  Proudhoii  agit  véritablement  en  réforma- 
teur, lorsqu'il  prône  le  retour  à  la  vie  champêtre  : 
il  se  borne  à  orienter  le  monde  d'après  ses  goûts 
personnels.  Vous  avez  reconnu  la  manière  des  Fou- 
rier  et  des  Gabet.  L'important,. pour  le  sujet  qui  nous 
occupe,  c'est  le  fait  qu'il  laisse  subsister  la  propriété, 
et  non  pas  seulement  la  propriété  du  sol  à  l'exclu- 
sion des  autres,  mais  toutes  les  formes  de  la  propriété. 
D'ailleurs,  il  n'eu  accepte  pas  le  principe  à  regret 
comme  une  nécessité  malheureuse  ;  au  contraire,  il 
lui  plaît  d'y  trouver  la  source  de  la  fortune  du  pays. 
«  La  richesse  de  la  France,  sa  force,  dit-il,  est  dans 
«un  système  de  petites  propriété9,de  petites  industries, 
«  équilibrés  entre  elles  et  servies  par  quelques  gran- 
«  des  exploitations  (l)».Gela  est  catégorique.  Reste  la 
question  de  savoir  si  les  hommes  auront  ou  non,  le 
plein  exercice  du  droit,  le  domaine  de  propriété  ou 
seulement  la  possession  ?  la  Théorie  de  la  Propriété 
contredit, nous  l'avons  vu,  les  déclarations  faites  dans 
les  Idées  révolutionnaires  ;  d'autre  part,Proudhon  ne 
s'est  pas  rétrac  Lé  explicitement.  Donc,  le  doute. 

1,  Majorais  littéraires,  p.  160. 
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§  V.  —  Conclusion 

L'essentiel,  et  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  Prou- 
dhon  conserve  le  principe  de  propriété,  librement, 
en  connaissance  de  cainp.Surcepointdonc,il  se  trouve, 
sans  contestation  possible,  en  contradiction  avec  l'en- 
semble des  socialistes,  maintenant  cette  contradic- 
tion a-t-elle  une  si  grande  importance  qu'il  faille 
classer  Proudhon  en  dehors  du  socialisme  ?  Dans  la 
définition  que  nous  avons  acceptée,  Tidée  socialiste 
est  le  produit  de  deux  éléments  indissolublement  unis  : 
un  but,  l'égalitarisme  —  un  moyen,  la  suppression 
de  la  propriété  privée.  Proudhon  vise  à  Tégalité, 
mais  il  reste  propriétaire  ;  ainsi  il  ne  réunit  pas  les 
caractères  qui,  selon  nous,  distinguent  le  socialisme 
des  autres  doctrines  de  réforme.  Voilà  pourquoi  nous 
ne  pouvons  considérer  Proudhon  comme  un  socia- 
liste. 

Remarquez  du  reste,  que,  même  en  acceptant  la 
définition  plus  large  du  socialisme  proposée  par 
M.  Merlino,  Proudhon  serait,  malgré  tout,  beaucoup 
moins  socialiste  que  la  plupart  de  ceux  qui  s'intitu- 
lent ainsi.  Les  socialistes,  —  tels  que  les  conçoit 
M.  Merlino  —  sont  des  hommes  qui  disent  :  la  suppres- 
sion de  la  propriété  privée  est  un  moyen,  souvent  le 
meilleur,  d'arriver  à  l'égalité,  mais  il  y  en  a  d'autres. 
Proudhon,  au  contraire,  proteste  et  déclare  :  la  sup- 
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pression  de  la  propriété  privée  ne  doit  pas  être  envisa- 
gée comme  un  moyen  d'obtenir  l'égalité. 

Si  Proudhon  n'est  pas  socialiste,  qu'est-il  donc  ? 
Sainte-Beuve,  dont  l'admiration  pour  lui  était  très 
grande,  a  porté  le  jugement  suivant  :  <  En  un  mot, 
il  fut  lui,  Proudhon,  et  pas  un  autre  (1).  » 

Évidemment  Sainte-Beuve  a  voulu  faire  entendre 
que  le  génie  de  Proudhon  est  original  et  divers  au 
point  d'échapper  à  toute  analyse.  On  ne  peut  mettre 
Proudhon  en  compagnie  de  celui-ci  ou  de  celui-là  *> 
il  ne  ressemble  à  personne,  il  est  vraiment  insaisis- 
sable. 

D'où  vient  que  Tauteur  des  Contradictions  est  si 
difficile  à  connaître  ?  Gela  tient  d'abord  à  sa  manière 
de  composer,  ou  plutôt  à  l'absence  de  composition 
qui  est  le  cachet,  la  marque  distinctive  de  tous  ses 
ouvrages.  Si  Ton  prend  au  hasard  un  livre  de  Prou- 
dhon, Ton  est  surpris  de  constater,  qu'en  dehors  du 
sujet  annoncé  par  le  titre,  cet  écrivain  trop  fécond 
expose  sa  manière  de  voir  sur  vingt  questions  diffé- 
rentes, assez  médiocrement  reliées  les  unes  aux  au- 
tres et  qui  n'ont  souvent  que  de  lointains  rapports 
avec  le  fond  même  de  Toeuvre.  Proudhon  remue  infa- 
tigablement des  idées  ;  il  s'en  vante  dans  une  de  ses 
lettres  et  estime,  à  ce  titre,  avoir  bien  mérité  de  la 
Révolution.  Sans  doute,  mais  il  y  a  en  même  temps, 
démérité  du  lecteur  qui  n'est  point  satisfait  de  tout 

1.  Sainte-Beuve.  P.  J.  Proudhon,  p.  40. 
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ce  pôl(^-môle  cridées  ajj^itées  an  hasard  comme  des 
numéros  de  loterie,  el  renonce  bienlôl  à  s'y  recon- 
naître. 

L'autre  raison  qui,  selon  nous,  contribue  pour  beau- 
coup à  faire  de  Tœuvre  de  Proudhon  une  perpétuelle 
énigme,  est  celle-ci  :  Proudhon  est  en  même  temps 
un  dialecticien,  un  observateur  sûr  de  soi,  et  un  poète 
qui  s'ignore.  Quand  je  dis  que  Proudhon  est  un 
poète,  j'entends  qu'il  en  possède  les  dons  naturels  : 
une  sensibilité  toujours  en  éveil  et  richement  nuan- 
cée, le  clair  envol  d'imagination  qui  préside  aux  jeux 
des  enfants.  Ces  deux  aspects  si  dissemblables  de  son 
génie,  la  puissance  d'investigation  scientifique  d'une 
part,  et  d'un  autre  côté  l'instinct  de  la  poésie,  ne 
sont  pas  indépendants  l'un  de  l'autre,  mais  au  con- 
traire se  mélangent  intimement  sans  parvenir  à  se 
confondre.  A  chaque  instant,  tandis  que  Proudhon 
poursuit  le  cours  de  ses  études,  les  aspirations  du 
poète  viennent  troubler  les  recherches  du  savant,  elles 
les  transforment  et  les  enlèvent,  d'un  grand  coup 
d'aile,  jusqu'à  l'idéal.  Ensuite,  le  savant  se  reprend, 
mais  bientôt  le  poète  recommence... 

C'est  cette  intrusion  de  la  poésie  dans  le  domaine 
de  la  science,  qui  donne  à  l'œuvre  de  Proudhon  son 
caractère  mystérieux  ;  chacun  peut  donc  l'interpréter 
à  sa  manière.  D'ailleurs,  Proudhon  est  la  première 
victime  de  cette  dualité,  sans  cesse  il  hésite  en  face 
de  lui-même.  N'est-ee  pas  ce  qu'il  avoue,  peu  de  temps 
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avant  sa  mort,  à  son  ami  Berp^mann  :  «  Tu  sais,  lui 
«  écrit-il,  que  ce  n'est  bien  souvent  qu'à  la  fin  de  sa 
«  carrière  que  Phomme  est  compris  ;  jusqu'à  ce  qu'il 
«  ait  dit  son  dernier  mot,  il  est  ou  paraît  embrouillé, 
«  inintelligible.  Lui-même  ne  se  connaît  pas  tou- 
«  jours  (1).  » 

Proudhon  s'est  cherché  à  travers  vingt-cinq  années 
de  travail  :  ses  etforts  sont  restés  sans  résultat.  A 
notre  tour,  parmi  le  labyrinthe  de  son  œuvre,  nous 
avons  essayé  de  le  comprendre,  et,  si  nous  l'avons 
mal  connu,  du  moins  nous  aurons  rendu  hommage 
à  sa  droiture,  à  son  tempérament  énergique  ;  nous 
n'avons  pas  pu  le  méconnaître. 

1.  Correspondance,  t.  XI,  p.  286. 
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